
SADISMO 
"DENTRO DA NOITE" e "O FIM DE ARSÉNIO GODARD" 

Vinícius Lopes Passos* 

"Toda lua é cruel e todo sol, engano..." 
Rimbaud 

- I -

" Às bodas e batizados não se vai sem ser eonvidado ", diz 
a fada do mal comparecendo inesperadamente ao batizado da 
princesa no conto infantil "A Bela Adormecida". Com essa 
intervenção irónica e acompanhada de um estridente riso de 
deboche, ela reclama o fato de ter sido banida da grande festa. 
Para ela era igualmente necessário o vaticínio do mal. Isso nos 
remete ao mundo primitivo da criança, em que não aparece 
censura, bem e mal coexistem como forças complementares. A 
fada do mal coloca-se como um a priori, um dado da própria 
natureza. 

Em outro nível e perspectiva, o Marquês de Sade, 
indagando sobre a liberdade na sociedade francesa do século 
XVIII, como resposta sugere que bem e mal eram ambos 
concebidos pela natureza, não havendo sentido , portanto, em 
analisar-lhes. As leis devem sim respeitar as individualidades e o 
cidadão não deve estar limitado ou reprimido pelos demais 
(PEIXOTO: 1979:203). 

A despeito da moral, a reivindicação sadiana quer a 
liberdade. Também essa interessa ao Decadentismo enquanto 
movimento estético e literário. Consciente de estar 
testemunhando uma transição, o homem decadentista reage 
contra a aceitação formal de credos e sistemas, rebela-se contra o 
mundo constituído e pobre, da ordem. Esta rebeldia na arte 
assume o retorno da racionalidade para a construção de um 
objeto autónomo, o culto da arte pela arte, por meio da 
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revolução técnica e temática. Outro desejo é o da restauração do 
binómio arte/vida pela disponibilidade à pesquisa até a exaustão. 
Nesse rumorejar de conquistas, o perverso surge como traço 
marcante do movimento. 

Perverso quer dizer uma certa maneira de caracterizar o 
desvio das normas morais e estéticas. O homem individualista do 
decadentismo não insiste simplesmente no culto do mal, ele quer, 
lançado à própria sorte, liberdade total. A moral não existe. A 
arte é autónoma. Condutor de seu destino, o decadentista 
persegue o exaurimento das forças através da percepção 
sensitiva incomum, do cerebralismo, da visão onírica e 
fantasmática, da confusão sinestésica. Vive-se o refinamento de 
desejos, prazeres, sensações; as neuroses avultam. Os temas 
procurados são a ferocidade, a exploração incontinente da carne, 
a morte, o amor cínico, o horrendo. De resto, esse complexo 
resulta no culto da perversidade estabelecida pelo artificialismo. 
Eis o sadismo que tem na figura magna do libertino o 
pedagogo maior. 

O artificialismo e a perversidade estão em Dentro da Noite, 
exemplar decadentista brasileiro, escrito por João do Rio. Esse 
livro aponta tanto para o conhecimento que o autor tinha do 
movimento europeu como retoma algumas questões caras 
àquele. Para João do Rio discípulo de Oscar Wilde, o 
artificialismo ou a busca do artifício como elemento de 
construção estética é uma atitude moderna. À moda de 
Huymmans, autor de Às Avessas, o homem moderno dos 
espaços urbanos é um degenerado neurótico, esquisito, nutrindo-
se do grande objetivo de corrupção da vida, invertendo o sentido 
do natural e do artificial, para enfim poder denunciar aquilo que a 
vida moderna pode conter de efémero, absurdo, arbitrário. O 
homem moderno é produto de uma degenerescência, contra a 
qual não pode resistir. Nada melhor do que a figura emblemática 
do "dandy" para personificar esse espírito entregue a prazeres e 
devaneios: Eu tenho um vicio que é positivamente a loucura. 
Luto, resisto, grito, debato-me, não quero, mas o vicio vem 
vindo a rir, toma-me pela mão, faz-me incosnciente, apodera-se 
de mim (JOÃO DO RIO: 1910:3). 
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O ambiente em que o homem moderno circula é 
recorrente, sempre o do salão, rico e refinado, ele é o palco para 
a vivência do ócio. As pessoas encontram-se para falar e ouvir, 
sobretudo, ouvir a palavra do velho dandy Barão Belfort que 
dizia as coisas mais horrendas com uma perfeita distincção. As 
questões retornam, já dissemos; há força especulativa em tomo 
da noção de progresso, da natureza e função da obra de arte 
autêntica, da memória dos sentidos, do par dialético 
verdade/mentira, do valor do vício, da perversão e da morte. 

Apesar da relevância dos assuntos indicados, a atenção 
centra-se no sadismo enquanto ideal e prática de uma certa classe 
de homens durante a Belle Époque, a de homens privilegiados, 
com dinheiro e, consequentemente, tempo suficiente para 
dedicarem-se ao vício e ao mal. Já que tal fenómeno perpassa 
por toda obra, escolhemos dois contos, particularmente, 
elucidativos para a análise. "Dentro da Noite" e "O Fim de 
Arsénio Godard". A escolha justifica-se por haver neles a 
manifestação, talvez mais evidente, do traço sádico, favorecendo 
a observação do funcionamento da estrutura. Antes, porém, 
parece ser proveitosa alguma informação sobre a função da 
perversão nos sitemas decadentista e sadiano, não perdendo de 
vista a ideia de que a perversão é utilizada como aparato formal 
na construção da obra de arte literária. 

- 2 -

O Marquês de Sade criou uma obra polémica. Sabe-se que 
não só escreveu sobre perversões como teve as suas, pelo 
menos, sua lenda nasceu de um processo criminal,- acusado de 
supliciar a viúva Rose Keller. O que importa, entretanto, são as 
preocupações morais, políticas e estéticas que a obra suscita. 
Muitos comentadores apontam nela a manifestação de uma 
revolta total, exigência de Uberdade absoluta de princípios, mas 
sobretudo de instintos. A natureza, mãe dos instintos, cria o 
homem para o prazer, eis a origem humana associada à vida mais 
inconsciente e primária. No universo sadiano, por isso, destacam-
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se a autarquia como regime político, a independência e o 
individualismo na forma dos costumes mais prosaicos. 

Fernando Peixoto (1979) apresenta, em seu estudo sobre 
Sade, a preocupação do Marquês com os temas e a maneira de 
apresentá-los nos romances. Sade escolheu escrever sobre as 
paixões e os vícios porque acreditava que não era fazendo a 
virtude triunfar que o escritor despertaria o interesse do leitor. O 
triunfo da virtude apenas confirmaria a ordem do mundo, de um 
determinado mundo cristão, católico, ordeiro e positivo. 
Todavia, se a virtude pode ser derrotada pelo vício, aí então a 
atenção do leitor tem a possibilidade de ser retida. Além do mais, 
o romance, antes de ser belo, deve manter a verossimilhança a 
fim de quê o leitor não se sinta enganado. Sade colocou certa vez 
como objetivo central de sua obra: não tornar o vicio atraente, 
mas, ao contrário, despertar certa repugnância • (PEIXOTO: 
1979:17). Então, como salienta esse autor, se for possível crer na 
sinceridade de Sade, a proliferação das imagens sádicas e das 
anomalias cumprem uma função moral na obra do Marquês. 

De qualquer forma, fato é que o sadismo passou a designar 
o sistema em que pensamento e corpo, unidos, procuram 
experiências cuja força de impulsão é estabelecida pela relação 
entre prazer e dor. Enquanto conceito o sadismo desloca-se em 
várias direções. No decadentismo está implícito à composição da 
escritura. Contudo o sadismo não é introduzido no sentido de ser 
explorado em sua dimensão valorativa dos costumes, como 
simples reação aos padrões morais. A liberdade, crítica por 
excelência, exigida pelos decadentistas é outra. É preciso para 
sua compreensão desvincular a arte e o artista dos esquemas 
funcionais impostos pela sociedade. O lugar da arte é aquele de 
onde nasce seu discurso autoreferente. Para Oscar Wilde, o 
artista é criador de coisas belas e a beleza provém de um 
universo intrínseco à forma que estrutura a obra. O belo, 
categoria essencialmente estética, também não deve ser regido 
por leis funcionalistas, pois, uma obra toraa-se mais bela quanto 
mais volta-se para sua estrutura interna, sua vida interior. Se a 
obra de arte não deve então ser julgada por parâmetros alheios à 
sua natureza específica, os temas noturnos, melancólicos, 
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perversos, horrendos podem voltar a frequentar as obras, sem a 
obrigação de servirem a propósitos didático-morais. 

O vício ou a virtude são para o artista materiais de uma 
arte, ou seja, sua função resume-se a tomarem-se objetos de 
estetização, não cabendo-lhes nenhuma outra função. A obra de 
arte pertence ao território do estético e, como tal, deve ser 
avaliada primeiro com os instrumentos desse sistema. 

- 3 -

"Nâo existem livros morais ou imorais... " 
Oscar Wilde 

Em "Dentro da Noite", Rodolpho Queiroz encontra-se 
com um amigo num trem do subúrbio. Daí surge o relato de seu 
vício e infâmia. Esse vício é visto por ele como atuação de uma 
força que, se apoderando dele, fazia-o incosneiente, impelindo-o 
a agir. Temos a génese, a radicação e a permanência do vício. 
Quando o personagem vê os braços nus da namorada, 
associando-os aos braços das Oreadas pintadas por Boticelli, 
Rodolpho deseja possuí-los, principalmente para Jazê-los sofrer. 
A vontade enraizou na alma. cresceu. No primeiro instante, 
[sua] vontade era bater-lhe com pezos, brutalmente. Agora a 
grande vontade era de apertal-os, enterrar-lhes longos alfinetes, 
de cozel-os devagarinho, a picadas (JOÃO DO RIO: 1910:4). 
Na insistência e na chantagem do falso ciúme, ele consegue 
realizar o desejo. Clotilde submete-se e a circularidade é criada. 

Cabe ressaltar que no namoro entre Rodolpho e Clotilde, à 
medida do crescimento da vontade sádica, o amor desaparece 
totalmente. Por ser o sádico um ser solitário que não se esquece 
de si, preocupado em planejar racionalmente o prazer, a paixão 
amorosa é subjugada pela reflexão. Clotilde então transforma-se 
em objeto nas mãos de Rodolpho. É a vítima que, não 
conseguindo romper sozinha a submissão, segue definhando. A 
criada descobre as marcas no corpo, Clotilde confessa tudo e, 
enfim,' é libertada pelo rompimento da relação. Rodolpho segue 
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impune. Do âmbito privado parte a manifestar o vício na esfera 
pública. As vítimas agora são prostitutas, pagas, embora não o 
saibam, com o fim de serem supliciadas. Não se satisfazendo 
nunca, o narrador passa a atacar todas as mulheres 
independentemente do lugar onde se encontram, .denotando a 
completa compulsão de Rodolpho. Também essas mulheres são 
passivas, não há resistência efetiva ao suplício. 

Nesta narrativa da evolução do vício, há de ser destacada a 
cumplicidade. Essa é a expectativa do ato de narrar. Rodolpho 
tem como resposta a seu relato a seguinte intervenção: E's mais 
um tipo a enriquecer a serie enorme dos discípulos do Marquez 
de Sade: Um homem de espírito já definiu o sadismo: a 
depravação intelectual do assassinato. E's um Jack hiper-
civilisado, contentas-te com enterrar alfinetes nos braços. Não 
te assustes (JOÃO DO RIO: 1910:4). Se Rodolpho reclama de 
seu vício mas não pode contê-lo, mesmo que a reclamação seja 
componente da dissimulação sádica, quem o escuta o faz sem 
traumas. A recepção é a mais natural possível. Isso se dá porque 
o vício é considerado apenas um imperativo da natureza. A 
satisfação do instinto é ordem da natureza, comenta Luciano de 
Barros em "O monstro", outro conto do mesmo livro. Temos 
ainda outra explicação. O libertino' precisa da conspiração e da 
cumplicidade; os cúmplices dão uma dimensão demoníaca aos 
atos. Sem esta espécie de estímulo artificial dos sentidos não 
mais se deixam atingir integralmente (PEIXOTO: 1979:113), 
pois, para Sade se ver ele precisa ser visto. No sadismo os ritos 
precisam de audiência, já que é ela que cumprirá a função 
magistral de constituir o espetáculo, elemento de exteriorização 
tanto cénica quanto psicológica, a fim de que a perversão assuma 
a dimensão mais cruel: a congratulação do exibiciosismo. 

Tomando de empréstimo a fórmula do "ser visto para se 
ver", cara a Sade, o personagem Rodolpho tem, 
proprorcionalmente ao suceder da narração, sua imagem 
recuperada pela impressão causada no outro. Se for passiva, 
funcionará como liberação para assegurar a prática da perversão. 
Nota-se, à propósito, que a interrupção de um dos diálogos no 

' Libertino significa exalamente. aquele que se rende ao aprendizado do sadismo. 
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conto, aquele do vagão, acontece quando o personagem vê 
entrar uma menina loira. Colocando-se de pé, cedendo à 
compulsão de supliciar, segue-a prontamente. Da narração para a 
execução, o vício deixa de ser apenas individual, é também social 
porque se realiza para o prazer dos cúmplices (o leitor é um em 
potencial) com a confirmação da existência da tara pela 
concretização do narrado. Ora, a naturalidade e a passividade 
frente ao vício do personagem repetem-se na estrutura. Há uma 
passagem curiosa em que o narrador comenta: O rapaz que tinha 
o olhar desvairado prescrutou o vagon. Não havia ninguém 
mais a não ser eu, e eu dormia profundamente... (JOÃO DO 
RIO: 1910:3). Aqui o jogo narrativo é desfeito. O narrador 
acorda só para nos lembrar que existe. Sua grande omissão ou 
distanciamento nos ilude quanto ao eixo em torno do qual o 
conto se estrutura. Na verdade, é mesmo através desta voz 
passiva, quase inexistente do narrador, que o conto se constrói. 
O narrador ouve a história, não rompe com ela introduzindo 
qualquer consideração; mantém-se velado sob as vozes do 
diálogo. Tal procedimento estrutural mostra o artificialismo do 
texto pela confusão estabelecida sobre quem narra. Acrescido a 
isso, a passividade das vítimas e a naturalidade diante do dado 
perverso tomam o conto carente de dramaticidade. 

Outra é a perspectiva do conto "O Fim de Arsénio 
Godard". Nele temos um crime de guerra para ser punido. É 
capturado o delator que levava instruções aos legalistas. A 
presença deste homem no navio provoca a cólera da tripulação. 
Discute-se então a melhor forma de sentenciá-lo. Embora o 
desejo geral fosse matá-lo, era impossível fazê-lo pois ele era 
estrangeiro. A decisão cqbia ao comandante. No entanto, a 
sentença é guardada em segredo até o dia seguinte, no qual a 
operação tem início. E preciso fazel-o passar a noite fazendo 
palpites . Vocês não imaginam como é interessante passar a 
noite imaginando várias desgraças irremediáveis, que todas 
ellas são perfeitamente possíveis e hão de se dar algumas horas 
depois...(JOÃO DO RIO: 1910:46). 

Essa passagem esboça a atitude sádica do comandante, já 
intencionando atingir a suscetibilidade do prisioneiro. O castigo 
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imputado é o de sua permanência no navio até o fim da ação. Os 
tripulantes estavam, todavia, proibidos de conversar ou 
responder ao prisioneiro. Era o suplicio do silencio! Era o 
castigo! Alguns acharam fraco - eram os ingénuos (JOÃO DO 
RIO: 1910:48), acrescenta o narrador. Está oficialmente 
decretada a maratona. 

A tripulação do navio era de trezentos homens, incluído o 
comandante. Esse, refinado e distinto, era a inteligência que 
criara o artifício do silêncio. A tortura não visava a violação 
física da vítima, era psicológica, era para quebrar a resistência de 
Arsénio Godard. Mas...Godard não era um qualquer, tinha 
personalidade voluntariosa, insistia com reinvestidas para romper 
o castigo. Tal atitude revelando a não passividade do prisioneiro 
constitui-se fator intensificador da ação, o elemento que dá 
dramaticidade ao texto (aqui interessa a seguinte observação: as 
vítimas do conto "Dentro da Noite", em oposição, não reagem 
ao suplício). 

Quanto ao conteúdo, a resistência de Godard reafirma a 
cumplicidade dos homens do navio. O narrador diz: Efoi então a 
luta mais curiosa e mais atroz, o sport mais doloroso e mais 
inquietante que jamais viramos, entre a palavra e o silêncio. 
Cada tripulante trancava-se para impedir a vitória de Godard. O 
objeiivo daquele sport era obter a rarefacção do homem; o 
argumento: porque a palavra é a vida, e falar, trocar palavras é 
sentir-se viver. Godard sentia bem que nós o murávamos no 
silencio (JOÃO DO RIO: :51). Pela lógica do trecho citado, e 
do ponto de vista linguístico-simbólico, a castração da palavra 
impunha a morte em vida. Impossibilitado de dizer, excluído da 
tarefa de mensageiro (conduzia cartas e telegramas), o 
prisioneiro devia ser reduzido a um espécie de cadáver vivo. 

No que se refere à estrutura, esta condição artificial de 
morte em vida é mantida por meio do narrador. Ele, tanto quanto 
Godard, não abdica da ação. Sua atividade caracteriza-se pelas 
digressões e comentários sobre os efeitos do castigo, analisando 
as reações da vítima, emitindo juízos de valor. Nota-se o prazer 
decorrente da atividade discursiva. A narrativa constrói-se com a 
narração dò castigo no momento mesmo de sua execução. De 
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um lado a postura de resistência do prisioneiro, de outro, a 
reiteração do castigo do silêncio na e pela fala do narrador. Essa 
tensão, portanto, é o que forja a dramaticidade do texto. Um dos 
resultados da tensão, as oscilações de um espírito torturado são 
exemplificadas pelas reações de Godard. O martírio leva-o de um 
extremo a outro, da cólera contida passa à indignação, à intriga, 
à humilhação da súplica, retornando à cólera. Contudo o 
prisioneiro resiste. 

O conto termina com a morte acidental de Godard. Num 
acesso de fúria ele arranca o sabre da mão de um dos 
marinheiros. O movimento resultante da reviravolta faz com que 
a arma atinja seu pescoço. Essa morte concreta é avaliada pelo 
narrador: O torpe fugira à sentença, escapara das nossas mãos, 
deixara-nos impotentes para continuar a apertal-o infinitamente 
naquelle sudário de silencio que fora o nosso mais feroz, mais 
tremendo, mais dilacerante castigo (JOÃO DO RIO: 1910:58). 
Está claro, parece-nos, a indignação do narrador, o que não 
deixa de atribuir uma dimensão de vitória à morte de Godard. 
Com ela a ação perversa deixa de existir. E, consequentemente, a 
ação dramática também porque um dos pólos da resistência 
desaparece. O artificialismo reúne os elementos: sádico, baseado 
na imposição do silêncio e no prazer de gozar o desespero do 
outro; estrutural, o castigo cria a existência artificial do 
prisioneiro e sua resistência, condições necessárias para que o 
narrador pudesse manter o tom dramático da narrativa. 

- 4 -

"Dentro da Noite" e "O Fim de Arsénio Godard" fazem 
percursos diversos. O primeiro preocupa-se em apresentar o 
dado perverso. O vício existe em sua inevitabilidade ao humano. 
A trajetória do personagem é destituída de altos e baixos, a tara 
não é colocada sob a forma de conflito. Não há na narrativa 
contraste realizador de tensão. As vítimas passam, quem ouve o 
narrado apenas constata e o narrador, omisso, não interfere no 
andamento do conto. Essa linearidade reduz o impacto do texto 
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sobre o leitor. 
Em contrapartida, "O Fim de Arsénio Godard" parece mais 

bem realizado esteticamente. Nele os elementos alcançam uma 
unidade e a perversão é apresentada e discutida. A descrição dos 
castigo, desde a motivação à análise dos efeitos, explora a 
possibilidade de indagação acerca da capacidade do homem de 
imputar restrições destrutivas ao semelhante. Mas isso é possível 
a partir da estrutura que exibe a contradição entre vítima e 
narrador. A capacidade contestatória do primeiro implica na 
configuração do seu ponto de vista sobre o castigo que lhe é 
imposto. O narrador tempera a narrativa com seus comentários 
valorativos. Ele é, entre a tripulação," aquele que detém o poder. 
Sua visão contrabalançada pela da vítima ilustra bem as nuanças 
do caráter humano. 
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