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Diante da Medusa: a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a
construgao da vitima da Ditadura civil-militar

Resumo:

Este artigo investiga a formag¢do e atuacdo da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos, instituida pela Lei n® 9.140/95 durante o governo Fernando Henrique Cardoso, com o
objetivo de reconhecer a responsabilidade estatal pelas mortes e desaparecimentos motivados
politicamente durante a ditadura civil-militar brasileira. Analisa-se o processo de sele¢do dos
membros da Comissdo, o curto prazo de requerimento, a baixa divulgacgdo oficial e o papel ativo de
familiares e organizagdes. A pesquisa discute ainda como a “necrocontabilidade” das listas prévias
excluiu grupos marginalizados e os desafios enfrentados nos julgamentos, especialmente no caso
emblematico de Zuzu Angel. Argumenta-se que a figura da vitima ndo ¢ natural, mas construida por
dispositivos juridicos e narrativas de memoria, gerando disputas ideologicas e seletivas sobre o

passado.

Palavras-chave: Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos; ditadura civil-militar;

memoria; Zuzu Angel; necropolitica.
Abstract

This article investigates the formation and operation of the Special Commission on Political Dead
and Disappeared, established by Law No. 9,140/95 during the administration of President Fernando
Henrique Cardoso, with the aim of recognizing the State’s responsibility for politically motivated
deaths and disappearances during Brazil’s civil-military dictatorship. It analyzes the commission’s
member selection process, the short timeframe for filing claims, limited official disclosure, and the
active role of families and organizations. The research also discusses how the “death accounting” of
pre-existing lists excluded marginalized groups and examines the challenges faced in rulings,
especially in the emblematic case of Zuzu Angel. The article argues that the figure of the victim is
not natural but constructed through legal mechanisms and memory narratives, generating

ideological and selective disputes about the past.
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Introducdo

Na mitologia grega, Medusa era uma bela sarcedotisa de Atenas que foi violentada por
Poseidon no templo de deusa da sabedoria, porém esta ndo puniu o deus dos mares e sim a vitima
transformando-a em um monstro que tinha cabelos de serpente e que petrificava quem a olhasse
diretamente. Tal como no mito, a vitima paralisa as nossas andlises, Este presente artigo tenta usar
a Histéria como o escudo de Perseu, herdi mitico que enfrentou a Medusa e usou o reflexo de seu
escudo para ndo encarar o monstro de frente.

Desde as criticas feitas a historiografia nacionalista do século XIX, tem se empreendido um
grande esforco intelectual para desnaturalizar os herdis nacionais, mas pouco fazemos para com
aqueles que sdo considerados vitimas. Aparecem nas narrativas historiografica quase como um

dado natural e por vezes embuidas de poderes e direitos como aponta Todorov:

Lo que si es mas sorprendente, al menos a primera vista, es la necesidad experimentada por
otros individuos o grupos de reconocerse en el papel de victimas pasadas, y de querer
asumirlo en el presente. ;Qué podria parecer agradable en el hecho de ser victima? Nada,
en realidad. Pero si nadie quiere ser una victima, todos, en cambio, quieren haberlo sido,
sin serlo mas; aspiran al estatuto de victima. (...) Haber sido victima da derecho a quejarse,
a protestar y a pedir (Todorov, 2000 p.53-54)

E nesse sentindo, que o objetivo desse texto é refletir sobre o mecanismo de
reconhecimento da vitimas do terrorismo de estatal do nosso ultimo regime ditatorial entre 1964-
1985. Pois, mortes, desaparecimentos, sequestros, torturas e estupros nao eram reconhecidos pelo
Estado ditatorial como geradoras de vitimas quando o préprio era agente perpetrador de tais
atrocidades. Honneth (2003) chama aten¢do como as lutas dos que convencionamos nomear de
direitos humanos, também, s3o uma luta por reconhecimento e no Brasil pés-ditadura essa luta foi
travada por uma parcela dos atingidos pela ditadura. Em geral, familiares de mortos e

desaparecidos de origem de classe média urbana foram um dos principais grupos de pressdo, mas
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haviam grupos como o Tortura Nunca Mais' e o Human Right Watch? que traduziam a luta por
reconhecimento na gramatica dos direitos humanos.

Diante desta pressdo, o Governo Federal elaborou o Projeto de Lei sobre os Mortos e
Desaparecidos Politicos (PL 869/95), e isto se constituiu uma vitéria dos familiares que nunca
receberam os restos mortais de seus entes queridos. Os desaparecidos passariam a ser considerados
oficialmente mortos. Por outro lado, a lei desobrigava o Estado de identificar e responsabilizar os
assassinos, torturadores, sequestradores e estupradores. Esse projeto foi votado em Agosto de 1995,
segundo Brito (2021) o projeto gerou embates e as forgas conservadoras do espectro politico
atuaram elaborando emendas que possibilitassem que agentes do Estado que morreram em agdes
das lutas armadas também pudessem ser contemplados como vitimas, tal qual aqueles que foram
mortos pelo Estado Brasileiro. Porém, por uma série de acordos do Governo Federal com os
militares, o PL nao foi modificado.

Podemos perceber como a questdo sobre as vitimas da Ditadura ¢ de fundamental
importancia, por isto este artigo tem como objetivo analisar como essa categoria ¢ construida, e por
fim vamos analisar o caso especifico de Zuzu Angel, que oficialmente era considerada morta em

acidente de transito e depois passou a vitima da Ditadura.

Comissdo, lei e exclusdo includente

Em dezembro de 1995, o PL 869 foi sancionado pelo presidente Fernando Henrique

Cardoso, tornando-se a Lei 9.140/95, conhecida como Lei sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.

'O Grupo Tortura Nunca Mais é uma organizagdo brasileira que surgiu na década de 1980, durante o processo de

redemocratizacdo do Brasil, com o objetivo de denunciar e combater as violagdes de direitos humanos cometidas
durante a ditadura militar (1964-1985), especialmente a pratica da tortura.

A Human Rights Watch (HRW) ¢ uma organizagdo ndo governamental (ONG) internacional dedicada a pesquisa,
documentacdo e promogao dos direitos humanos em diversas partes do mundo. Fundada em 1978, inicialmente com
o nome de Helsinki Watch, a HRW investiga e expde violagdes de direitos fundamentais, faz pressdo junto a
governos, organizagdes internacionais e empresas para que adotem politicas e praticas que respeitem os direitos
humanos e realiza campanhas publicas de conscientizagdo sobre o tema. A instituigdo conta com equipes atuando em
diversos paises, produz relatorios detalhados sobre condigdes locais e trabalha em parceria com outras organizagdes
e ativistas para promover mudangas legislativas e politicas de protegdo aos direitos humanos.
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Em certa medida, a Lei ndo reconhecia as mortes causadas pelos agentes ditatoriais, mas sim a
possibilidade de reconhecé-las. Essa sutileza ocorre mediante uma ldgica de reconhecimento das
mortes como excegdes as regras € ndo como uma politica de terrorismo estatal. H4 um historico da
na¢do em nao reconhecer suas tragédias nas politicas estatais. O genocidio indigena e a escravidao
demoraram séculos para serem reconhecidos como tragédias, e suas possibilidades de reparacao até
hoje geram debates acalorados. Seguindo esse historico, a Lei 9.140/95 ndo reconhecia diretamente
o papel do terrorismo de Estado, mas sim crimes cometidos por seus agentes, sem necessariamente

fazerem parte das politicas estatais de um estado ditatorial.

Para julgar os processos de reconhecimento, a Lei estipulou a criacdo de uma comissdo

especial. Em seu artigo 5°, determina como serd a composicao da citada comissao:

Art. 5° A Comissdo Especial sera composta por sete membros, de livre escolha e
designagdo do Presidente da Republica, que indicara, dentre eles, quem ira presidi-
la, com voto de qualidade.

§ 1° Dos sete membros da Comissdo, quatro serdo escolhidos:

I — dentre os membros da Comissao de Direitos Humanos da Cémara dos
Deputados;

II — dentre as pessoas com vinculo com os familiares das pessoas referidas na lista
constante do Anexo I

III — dentre os membros do Ministério Publico Federal; e

IV — dentre os integrantes das For¢as Armadas. (BRASIL, 1995)

Assim, o governo de Fernando Henrique Cardoso indicou trés nomes: Eunice Paiva (viuva
do desaparecido Rubens Paiva), Miguel Reale Jr. (professor titular da Faculdade de Direito da USP
e advogado) e Jodo Grandino Rodas (consultor juridico do Itamaraty). A Comissdo de Direitos
Humanos da Camara dos Deputados indicou o deputado Nilmério Miranda (PT-MG). O Ministério
Publico Federal indicou Paulo Gustavo Gonet Branco. As Forcas Armadas indicaram o General
Oswaldo Gomes. Por fim, a Comissdo dos Familiares de Mortos e Desaparecidos indicou Suzana
Keniger Lisboa, ex-militante da ALN, vituva do desaparecido politico Luiz Eurico Tejera Lisboa,
também da ALN. Essa foi a primeira forma¢ao da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos

Politicos. Os sete poderiam ser assessorados por funcionarios publicos.

Estipulou-se 120 dias, a partir da data de publicagdo da Lei, para que os interessados
apresentassem seus requerimentos & Comissdo Especial. Um prazo curto, tendo em vista que os

familiares ¢ que deveriam provar a culpa do Estado nas mortes e desaparecimentos. Segundo os
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cientistas politicos Carlos Artur Gallo (2014) e Sheila Cristina Santos (2008), o governo nao
promoveu ampla divulgacdo da Comissdo e, por consequéncia, de seus prazos. Apesar do tempo
escasso, os familiares dos mortos e desaparecidos politicos montaram escritorios: um no gabinete e
outro na casa do deputado Gilney Viana (PT-MT), em Brasilia. Ainda segundo Carlos Artur Gallo
(2014), lara Xavier Pereira, Suzana Lisboa, Criméia S. de Almeida e Maria Amélia Teles, as
principais dirigentes da Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos no Brasil, atuaram para
auxiliar na elabora¢do dos pedidos de reconhecimento, trabalhando nos escritorios cedidos pelo
deputado federal Gilney Viana. Segundo Gallo, os familiares dos desaparecidos politicos, desde os
anos 70, se organizavam através de institui¢des como a Comissdo de Justica e Paz, mas s6 depois
dos movimentos de luta por anistia passaram a se estruturar em torno de sua propria organizagao.
Segundo Desirée de Lemos Azevedo (2018), os familiares se mantiveram em sua causa, traduzindo

seus interesses na gramatica dos direitos humanos, pela insignia do direito a verdade e a justiga.

A ndo divulgagdo do inicio dos trabalhos da Comissdao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, atrelada aos esfor¢os dos familiares, que ja estavam engajados nas lutas
por reconhecimento desde o final do periodo ditatorial, acarretou quase uma manuten¢ao da lista de
mortos e desaparecidos ja divulgada por organizagdes como o Grupo Tortura Nunca Mais e a
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil. Em 1995, o governo do
estado de Pernambuco, sob a chefia de Miguel Arraes de Alencar, publicou, via a Companhia
Editorial de Pernambuco (CEPE), o Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964
(2015). O dossié foi elaborado pelos grupos: Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, Grupo Tortura Nunca Mais e o Instituto de Estudos da Violéncia do Estado. Assim, os
pedidos de indenizacdo gravitaram em torno dessa lista j4 conhecida. Mantinha-se a

“necrocontabilidade” ja existente.

Segundo o historiador Pedro Russo (2019), esses pouco mais de 400 nomes se mantiveram
até mesmo no relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade em 2014. Ainda segundo ele, essa
contabilidade de mortes data de 1984, quando o primeiro dossi€ foi confeccionado pela Comissao
de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos. A permanéncia dessa necrocontabilidade ¢

questionada por esse historiador:

Todavia, reside aqui um ponto crucial que parece ter passado desapercebido pelo
crivo critico dos historiadores: o de que muitos dos atingidos pelo terrorismo de
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Estado nao passaram pela formalidade da justica, sobretudo os grupos sociais que
tangenciaram a guerrilha, mas ndo faziam parte, formalmente, das organizagdes, ou
de camadas de nossa sociedade atingidas pelas politicas de perseguicdo, como os
trabalhadores rurais e os indigenas. Ha, portanto, a constru¢do de uma memoria
sobre os mortos e desaparecidos politicos que ainda precisa ser historicizada, ou
seja, que necessita de uma revisao critica a fim de compreendermos os caminhos e
descaminhos da estruturagido de nossa memoria recente. (RUSSO, 2019 p.7)

O tempo exiguo para dar entrada no processo de reconhecimento, aliado a nao divulgagao
do mesmo, foi um dos fatores que criaram as condigdes para a repeticdo dos nomes que habitavam
as listas de 1984. Porém, essa necrocontabilidade ¢ questionavel, pois ja se projetam niimeros
maiores para aqueles que foram vitimados pela ditadura, principalmente em setores mais pobres da
sociedade, movimentos rurais e indigenas. Nao se trata aqui de ndo reconhecer esses mais de 400
mortos e desaparecidos como vitimas da ditadura, mas sim de reconhecer que estes sdo uma parcela

de uma historia necropolitica ainda a ser melhor contada.

Para além disso, ¢ preciso levar em considera¢do que ¢ o proprio Estado brasileiro que cria
as condigdes para a repeticdo dessa necrocontabilidade, na medida em que ela se conforma aos
jogos de memoria que emergiram na transi¢cdo, em nome de uma reconciliacdo nacional que, nas

palavras de Jeanne Marie Gagnebin (2010) foi uma “reconciliagdo extorquida”.

O historiador Lucas Pedretti escreveu um artigo no site “Historia da Ditadura”, denominado
“A entrevista do general — e o que as/os historiadores/es tém a ver com isso?”. Neste texto, ele
chama a atencdo para o fato de que, segundo o general Villas Boas, algumas pesquisas historicas
ndo apresentam ‘“‘verossimilhanca”, principalmente pesquisas sobre violéncias contra criangas e

populagdes indigenas. Lucas Pedretti chega a conclusao:

Ora, a afirmag@o de que indigenas foram alvos de um genocidio durante aquele periodo
poderia parecer, a principio, pouco verossimil, exatamente porque ela rompe com a
memoria historicamente construida sobre a ditadura. Na grande narrativa sobre o regime
ditatorial, consolidada ao longo da Nova Republica por meio de filmes, documentarios e
testemunhos — mas também pela historiografia e pelas politicas de memoria —, os indigenas
ndo sdo personagens centrais. Ou nem mesmo sdo personagens. Assim como ndo o sao a
populagdo negra, os moradores de favelas e periferias, as mulheres, as/os LGBTQIA+, os
trabalhadores do campo. Isso porque, nas memorias mais consagradas sobre a ditadura,
todo o periodo de 1964-1985 acaba sendo resumido a um combate entre militares e
militantes da luta armada.(PEDRETTI, 2021)

E valioso ressaltar que a Lei dos Mortos e Desaparecidos Politicos foi negociada com os

militares; assim, ela ¢ fruto de relagdes de forcas que eram norteadas por essas referéncias
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memorialisticas, construindo as condi¢des de uma “dizibilidade” evocada pelo general Villas Boas.
Ou seja, a Lei € um dos dispositivos que operam na manutengdo das memorias vigentes, pelas quais
a ditadura ¢ lida pela chave repressdo-resisténcia. Dessa forma, a violéncia estaria restrita a essa
unica esfera. Essa logica repressao-resisténcia também ¢ um mecanismo que compde a narrativa da
Teoria dos Dois Demdnios, como ja dito no capitulo anterior, na qual a escalada da violéncia estatal
era “autojustificada” pelas ac¢des da resisténcia. Assim, admitir outras violagcdes que fugissem desse
escopo seria invalidar toda uma argumenta¢do e uma memorialistica em que setores que realizaram
os pactos que levaram ao fim da ditadura organizam suas lembrangas. A Lei passou a ser um
“esfor¢o de empreendimento de memoria”, entendido aqui a luz das consideragdes da socidloga
Elizabeth Jelin, no qual agentes politicos do presente alocam investimentos, ndo necessariamente
financeiros, na constru¢cdo ou manutencdo de um discurso ou de dispositivos que dao sentido ao

passado. Segundo ela:

En el campo que nos ocupa, el de las memorias de un pasado politico reciente en un
escenario conflictivo, hay una lucha entre «emprendedores de la memoria», que pretenden
el reconocimiento social y de legitimidad politica de una (su) version o narrativa del
pasado. Y que también se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atencion
social y politica sobre su emprendimiento.(JELIN, 2002 p.49)

No caso da lei em questdo, sua forma de execucao colabora para que a memoria vigente seja

reafirmada. Assim, como aponta Jacques Derrida ao pensar a questio da aplicabilidade das leis:

A aplicabilidade, a “enforceability” ndo ¢ uma possibilidade exterior ou secundaria que
viria ou nao juntar-se, de modo suplementar, ao direito. Ela ¢ a forga essencialmente
implicada ao proprio conceito de justiga enquanto direito, da justica na medida em que ela
se torna lei, da lei enquanto direito.(DERRIDA, 2010 p. 8)

As formas de aplicar as leis estdo relacionadas as forgas que atuam sobre elas, e isso ndo ¢
uma traicdo de uma suposta substancia idealizada de justica. A lei e sua aplicacdo sdo
indissociaveis, fazem parte da mesma maquinaria, do mesmo dispositivo. A Lei dos Mortos e
Desaparecidos Politicos ndo ¢ diferente. Sua aplicabilidade foi excludente de uma parcela

significativa das vitimas da ditadura. Essa exclusdo inclui esses mortos em outros calculos de poder,

onde se alocam vidas impossibilitadas do luto coletivo. Para Giorgio Agamben:

A relagdo de excegdo € uma relagdo de bando. Aquele que foi banido ndo é, na verdade,
posto fora da lei e indiferente a esta, mas ¢ abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado

7

em risco no limiar da vida ¢ do direito, externo ¢ interno se confundem. Dele ndo ¢
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literalmente possivel dizer que esteja fora ou dentro do ordenamento (por isso sua origem
in bando, a bandono significam em italiano tanto “a mercé de” quanto “a seu talante,
livremente”, como na expressdo correre a bandono, e bandito quer dizer tanto “excluido,
posto de lado” quanto “aberto a todos, livre”, como mensa banditta e a redina
banditta).(AGAMBEN, 2010 p.35)

A Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, em seu livro-relatorio, fez um
balanco de 10 anos de atividades. Nele ¢ possivel ler a histéria do periodo ditatorial através da
narrativa adotada pela Comissdo, que, em suas primeiras paginas, conta a historia do Golpe ao fim
da ditadura. Apesar de ser um resumo, podemos observar como esse texto se adequava as

conformagdes memorialisticas apontadas por Daniel Aardo Reis Filho (2014). Especificamente em

relacdo a transi¢do para a democracia, no livro-relatorio se 1€:

Mesmo incorporando o conceito de crimes conexos para beneficiar, em tese, os agentes do
Estado envolvidos na pratica de torturas e assassinatos, a Lei de Anistia possibilitou o
retorno de liderangas politicas que estavam exiladas, o que trouxe novo impulso ao
processo de redemocratizagdo.(BRASIL, 2007 p.28)
A exaltacdo das qualidades da Lei de Anistia como um elemento que possibilitou o processo
de redemocratizagdo ¢ caracteristica da memoria que se consagrou como a principal forma de
lembrar a ditadura. Mas ¢ necessario pensar os ganhos simbolicos da volta dos exilados, embora o

regresso desses nao implique um impulso tdo automatico a redemocratizagdo quanto a memoria da

Comissdo da a entender.

A Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos obedecia as construgdes
memorialisticas que eram um dos principais alicerces da Nova Republica. Porém, isso ndo quer
dizer que todos os crimes da ditadura que povoam o senso comum vao encontrar reconhecimento
imediato na Comissdo. Alguns dos casos mais emblematicos de violagdes aos direitos humanos se
tornaram objeto de grandes disputas entre os membros. Na parte final deste texto, estudaremos o

caso de Zuzu Angel.

Comissdo em agdo: da lei para os casos

Como ja apresentado, a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos julgaria

caso a caso, conforme determinava a Lei 9.140/95. A lei circunscrevia o exame de possiveis culpas
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do Estado brasileiro em crimes por motivagdo politica entre setembro de 1961 e agosto de 1979. Tal
recorte temporal foi modificado através da Lei 10.536, nos ultimos meses do governo Fernando
Henrique Cardoso, em 2002, que estendeu a investigacdo para crimes cometidos até 1985. No
terceiro capitulo, faremos uma andlise mais detalhada sobre essa lei e as modificacdes por ela

realizadas.

Ja& havia uma listagem de reconhecimento indicada pelo governo federal na ocasido da
elaboracdo do projeto de lei, com pouco mais de 140 nomes. Porém, ainda era preciso que essa lista
passasse pelo julgamento da Comissdo Especial. Constar nessa lista significava dar passos largos
em dire¢do ao deferimento do reconhecimento. Os proprios volumes dos processos ja sdo indicios
disso. Aqueles que ja estavam na lista possuiam volumes relativamente curtos. Os relativos aos
casos do militante Fernando Santa Cruz e do deputado Jodo Massena Melo tinham 13 e 29 paginas,
respectivamente. Enquanto o processo de Zuzu Angel passou de 600 paginas, dividido em dois

volumes; os de Lamarca e Marighella ultrapassaram 400 paginas cada.

Os processos eram iniciados por um parente, de até quarto grau, que deveria apresentar
provas que justificassem o pedido de reconhecimento. Em alguns casos, bastavam poucas provas,
como no processo de Jodo Massena Melo. Ele era metaltirgico, natural de Pernambuco, com
histérico de prisdo politica durante a ditadura de Vargas. Foi eleito, em 1947, para a Camara
Municipal do antigo Distrito Federal, pela legenda do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e em
1962, deputado a Assembleia Legislativa do antigo Estado da Guanabara, pela legenda do Partido
Social Trabalhista (PST). Em 1964, teve seu mandato e direitos politicos cassados. Absolvido, em
1971, no chamado “Processo das Cadernetas de Luis Carlos Prestes”, pelo Conselho Permanente de
Justica da 2* Auditoria da 2* Circunscri¢do Judicidria Militar de Sdo Paulo, como incurso na Lei
1.802 de 1953 (antiga Lei de Seguranga Nacional). No entanto, ja havia cumprido pena de dois anos
e sete meses no presidio da Ilha das Flores, no Rio de Janeiro, quando foi libertado em fevereiro de

1973. Desapareceu em marco de 1974, na cidade de Sao Paulo.

O processo foi requerido por Ecila Francisca Massena Melo, vitiva de Jodo Massena Melo.
Como ja dito, os requerentes desses processos deveriam elencar provas que corroborassem o pedido
de reconhecimento. No processo de Jodo Massena Melo, foi incluido um depoimento da filha dele

no Congresso Nacional, lido em forma de carta pelo deputado Laerte Vieira (MDB), em maio de
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1974, um més apo6s o desaparecimento do pai. A carta trazia um pedido de informacdo sobre a

localizagao dele, bem como pedidos pela vida do mesmo. Ela escreveu:

Exm.° Sr. Deputado Federal
Dr. Laerte Vieira
DD. Lider do MDB

Palécio do Congresso

Meu pai, Jodo Massena Melo, brasileiro, casado, pai de trés filhos, metalirgico, ex-
dirigente sindical e ex-deputado a Assembleia Legislativa da Guanabara, foi preso no dia 3
do corrente més na cidade de Sdo Paulo, para onde viajara na véspera a fim de tentar
ganhar a vida, ja que nesta cidade todas as portas lhe foram fechadas.

Angustiada e ansiosa, fagco um amargurado e veemente apelo a V. Ex® para que vos dirija
as autoridades do Pais, pedindo para pouparem a vida de meu pai e concederem permissdo
para que eu possa visita-lo.

Este dramatico e estranho apelo se justifica e s6 tem razdo de ser formulado porque até
hoje as autoridades coatoras ndo se dignaram a proceder a qualquer formalidade legal e,
sobretudo, porque — quando preso em 1° de julho de 1970 — meu pai poderia ter morrido
em consequéncia das torturas (espancamentos, pendura pelos pés e maos no chamado “pau
de arara” ao mesmo tempo em que se lhe aplicava choques elétricos por todo o corpo,
quase enforcamento e outros requintes bestiais e horripilantes) sofridas no quartel da
Policia do Exército, sediado na rua Bar2o de Mesquita, nesta cidade. Meu pai ¢ um homem
doente e ja conta 55 anos de idade, sendo por isso improvavel que possa suportar a
repeti¢do de métodos tdo barbaros e tdo anti-humanos.

Meu pai estava em gozo de liberdade concedida pelo Egrégio Superior Tribunal Militar em
fevereiro de 1973. Agora, depois de submetido a tratamento de saude deteriorada, em
parte, pelas torturas e pelos maus tratos da prisdo, ele vinha tentando reintegrar-se em sua
atividade profissional. Angustiada e desesperada, mas confiante e esperangosa de que o
vosso apelo possa salvar a vida de meu pai, subscrevo-me,

Respeitosamente, — Alice Massena Melo
Endereco: rua Luiz Delfim, n.° 48
Cascadura — Rio de Janeiro.?

O relato foi exposto no Diario do Congresso Nacional, no dia 2 de maio de 1974, e
adicionado a documenta¢do do processo como prova. Aliado a essa carta, foi acrescentada, pela
viliva, uma série de recortes de jornais e revistas contemporaneos e posteriores ao caso. Entre eles,
uma entrevista de Marival Chaves, ex-sargento do DOI-CODI, concedida a revista Veja, na edigdo

de 18 de novembro de 1992. Nessa entrevista:

3 BR DFANBSB ATO0.0.0.367 - Dossié. Disponivel em:
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre Painel Resultado.asp?v_CodReferencia_id=2089357&v_aba=1
acesso em 08/06/2021.p.11.
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VEJA — Foi nessa operagdo que parte do Comité Central do PCB foi capturada?
CHAVES — Sim, e depois jogada no rio de Avaré. E o caso de Hiram de Lima Pereira,
interrogado em Itapevi, e de Luis Indcio Maranhdo Filho, preso em Sao Paulo em 1974.
Levado para Itapevi, Maranhdo Filho morreu com a inje¢do para matar cavalos. Jodo
Massena Melo ¢ outro. Também esté no rio e morreu com a inje¢do para cavalo.*

Beatriz Sarlo (2012) chama a ateng@o para o papel central dos testemunhos sobre os crimes
cometidos pelas ditaduras do Cone Sul. Apesar de o caso mais emblemadtico, na argumentagdo de
Sarlo, ser o argentino, podemos notar que, no Brasil, hd episodios em que a centralidade dos
testemunhos se fez presente. Seja o testemunho da vitima ou do algoz, os relatos assumem a

capacidade de atestar a verdade. E foram aceitos nesse processo em sua totalidade, como algo que

se entrelaca a verdade.

Mas, como ja dito, este foi um processo que ja trazia a marca de seu deferimento. Conforme

podemos observar na imagem a seguir:

BRAV.B53.470.46.9, H%(,
#

-flrwas g 000000

" ECILA FRANCISCA MASSENA MELO - viiva
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Cond duorna : D3 12.96
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Imagem 1 Capa do processo de Jodo Massena Melo

4 |biden, p. 16
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A capa do processo, logo apds o nome de Jodo Massena, menciona sua posicao na listagem,
n° 64. Essa informag¢do ja apontava para uma maior facilidade no tramite em direcdo ao
reconhecimento, pois se tratava de um indicador de um reconhecimento prévio. O processo foi
deferido por unanimidade, tal como o do deputado Rubens Paiva e tantos outros que ja constavam

nessa listagem inicial.

Zuzu Angel: do acidente ao assassinato

Zuleika de Souza Netto, ou como era conhecida, Zuzu Angel, era mae do desaparecido
politico, Stuart Angel. Ele era membro do MR-8, foi assassinado e dado como desaparecido em
1971. Zuzu foi uma estilista de destaque internacional. Também foi casada com Norman Angel
Jones, americano radicado no Brasil, com quem teve trés filhos. Com o desaparecimento do filho
Stuart, passou a usar varios meios para tentar recuperar o corpo do ente querido: valia-se de sua
fama, rede de relacionamentos, a dupla cidadania do filho e, com essas estratégias, obteve

consideravel repercussao para sua causa.

Zuzu Angel morreu em um acidente de carro na madrugada de 14 de abril de 1976,
enquanto dirigia um Karmann Ghia TC que derrapou na saida do Tunel Dois Irmaos (atualmente
Tanel Zuzu Angel), na Estrada da Gavea, Rio de Janeiro. O veiculo bateu na mureta e capotou,

levando a morte da estilista.

Contudo, dias antes de sua morte, Zuzu Angel havia contado a amigos que estava sendo
perseguida pelas forcas de repressdo. A sensagdo de perseguicdo fez com que ela entregasse uma
documentacdo ao cantor e compositor Chico Buarque de Holanda, para que a apresentasse caso algo

acontecesse com ela. Isso gerou desconfianca sobre se o acidente ndo teria sido provocado.

No dia 22 de margo de 1996, Hildegard Beatriz Angel Bogossian, filha de Zuzu Angel,
apresentou requerimento a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos solicitando o
reconhecimento da culpa estatal na morte de sua mae. A tarefa de comprovar que o falecimento da
estilista ndo foi mero acidente se mostrou desafiadora. O processo durou mais de dois anos, um

prolongamento incomum mesmo em casos mais polémicos, como os casos de Lamarca e
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Marighella. Durante esse periodo, disputava-se a inclusdo do nome de Zuzu Angel na listagem dos
mortos e desaparecidos, uma contagem de mortes que gerava direitos e fazia parte da agenda

politica.

A estratégia da defesa do requerimento foi estabelecer que Zuzu Angel representava um
risco para a imagem internacional, que o governo ditatorial investia esforgos para manter ilibada, e
que, para tanto, teriam escolhido assassina-la de forma mais discreta. Assim, o processo 273/96° foi
amplamente instruido com documentos sobre a atuagdo de Zuzu Angel diante de pessoas e 6rgaos
internacionais, bem como perante politicos e intelectuais brasileiros. Eram cartas para a atriz e
amiga Joan Crawford, para a Anistia Internacional, para o Departamento de Estado do governo
americano e para autoridades como o cardeal Evaristo Arns e o proprio presidente Geisel. Todas
essas cartas tinham como tematica a busca pelo corpo de Stuart Angel. Havia ainda cartas em que
autoridades se pediam mutuamente informagdes sobre o paradeiro de Stuart, como ocorreu em uma
comunica¢do de Eliomar Ribeiro, ministro do STF, para Alfredo Buzaid, entdo ministro da Justiga,
além de relatos de pessoas proximas que afirmavam que Zuzu Angel se sentia perseguida e

monitorada pelos agentes da repressao.

Ao longo dos anos em que o processo tramitou, foi constante a anexagdo de novas provas,
bem como o pedido de mais prazos para obté-las. Em 18 de junho de 1996, o advogado que

representava a causa, Luiz Roberto de Nascimento e Silva, requereu:

1. Dentro do prazo concedido a partir de 6 de maio do corrente, anexamos
diversos documentos suplementares que certamente ajudardo essa Douta
Comissdo a melhor examinar o processo em questao.

2. Entretanto, a ultima prova que pretendiamos anexar aos autos, copia do
inquérito policial e em especial de suas contradigdes com o exame de corpo
de delito e com o exame local do acidente, ndo conseguimos até 0 momento
realizé-la.

Com efeito, o inquérito, ainda que ja localizado, ndo pdde ser reproduzido,
pois a maquina de microfilmagem da Secretaria de Seguranca acha-se
quebrada ha quase 1 més.

Em consequéncia, em virtude de ser a Gltima prova e certamente uma das
mais importantes a ser produzida, venho pedir e requerer a prorrogagdo da

5 Disponivel em :
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br _dfanbsb at0/0/0/0688/br dfanbsb _at0 0 0 0688 d0001d
€0001.pdf Acesso em 12 -08-21
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suspensdo do exame do processo pela Comissdo por mais 30 (trinta) dias,
de forma a que possa anexar €Ssa prova ao pI'()CCSSO.6
A questdo do tempo versus o acesso as informagdes era uma das primeiras dificuldades
enfrentadas na elaboragdo dos requerimentos. A constru¢do da parte probatdria tornava-se uma
tarefa herctlea, mas, no caso em questdo, a propria Comissao Especial agiu para melhor apreciar o
pedido de reconhecimento. O relator Luis Francisco Carvalho Filho obteve acesso a uma copia do
inquérito sobre o acidente e pediu a anexa¢do do documento ao processo. Somente pela agdo de um
6rgao do Estado foi possivel acessar uma documentacdo tao basica para o andamento dos trabalhos.
Assim, percebemos que ndo era a tipificagdo de sigilos que dificultava os acessos, pois se tratava de

um inquérito policial sobre acidente de transito, e ndo de relatdrios de inteligéncia do SNI.

Esse primeiro conjunto de documentagdo estabelecia Zuzu Angel como uma voz ativa na
dentincia de violagdes aos direitos humanos, ao denunciar a morte e a ocultacdo do cadaver de
Stuart Angel. Porém, isso ndo implicava necessariamente que ela teria sido assassinada por esse
motivo. Ela se dizia perseguida, mas como provar tal persegui¢do? Poder-se-ia argumentar que seria
fruto de uma possivel fantasia persecutdria de uma mae que ndo conseguira realizar os ritos
funebres do filho. A tarefa era ardua. O primeiro volume do processo era composto basicamente de
provas dessa natureza. Esse primeiro conjunto, embora nio componha o cerne do pedido de
reconhecimento, tal narrativa atua em favor dele, pois ndo se discutia s6 a formalidade da lei:

discutia-se uma questao mais ampla — o valor simbolico de uma vida.

A defesa do requerimento atacava a versdo oficial dos acontecimentos, apontando que
médicos legistas costumavam fraudar documentos relativos a mortes por motivagdo politica.

Argumentou:

3. Preliminarmente, salientamos que os médicos legistas Hygino de Carvalho Hércules e
Ivan Nogueira Bastos, que assinaram o Laudo de ZULEIKA ANGEL JONES “ZUZU
ANGEL” (fls. 18), foram responsaveis pelo acobertamento de diversas outras mortes
de militantes politicos, cuja versdo oficial foi amparada por esses laudos.

4. O legista Hygino de Carvalho Hércules assinou os laudos falsos das mortes de
Eremias Delizoikov, morto em 01.10.1969, José Raimundo da Costa, morto em 5 de
agosto de 1971, e de Lyda Monteiro da Silva.’

6 Ibidem, p.326.

TexTos e DebaTes, Boa Vista, vol.31, n.o1, €8518, Jan/Jun. 2025.
DOI: https://doi.org/10.18227/2317-1448ted.v31i01.8518
https://revista.ufrr.br/textosedebates/

ISSN: 2317-1448

Este obra estd licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribuicdo 4.0 Internacional.



https://doi.org/10.18227/2317-1448ted.v31i01.8518
https://revista.ufrr.br/textosedebates/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Diante da Medusa: a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a
construgao da vitima da Ditadura civil-militar

Hygino de Carvalho Hércules tinha sua idoneidade questionada, o que ndo era dificil diante
de alguns casos de fraudes relativamente conhecidos. Ainda assim, era preciso comprovar para que
outra versdo pudesse prevalecer no julgamento da Comissdo Especial sobre Mortos e

Desaparecidos.

Para tanto, recorreu-se a revisao dos laudos pelo legista Celso Nenevé, perito do Instituto de

Criminalistica do Distrito Federal. Este apresentou suas conclusdes:

Considerando que o Laudo havia excluido, inadequadamente, as hipoteses em que “o
motorista ¢ surpreendido por obstaculo movel ou por subita interceptagdo de trajetoria
(fechada de outro veiculo)” e havia concluido por “a causa determinante do evento em
estudo foi a total privacdo dos reflexos de defesa, por parte do condutor do veiculo GB
ED3208”, as investigacdes, aparentemente, restringiram-se a tese de sonoléncia.

Embora essa hipotese de estado de sonoléncia ndo possa ser afastada, ela obriga, para o
acontecimento do evento, que o condutor do veiculo, dormindo ou em estado de
sonoléncia, tenha efetuado o desvio a esquerda, uma vez que a tendéncia normal,
considerando o carro devidamente alinhado e em condigdes normais do veiculo e da via,
apresentando a via uma curva a esquerda, sem a influéncia do motorista, provavelmente
seria chocar primeiro o meio-fio do lado oposto (direito). Como dito, embora seja possivel
que o motorista em estado de sonoléncia efetuasse o desvio, nos parece mais plausivel que
o tenha feito como reagdo de autodefesa, face a uma situagdo real ou imaginaria, o que
talvez uma investigacdo a época do fato, de carater mais abrangente, pudesse ter
esclarecido.?

Celso Nenevé, assim, apresentava outra possibilidade, sem conseguir, contudo, sair do campo das
conjecturas. O desvio em dire¢do a mureta poderia ter sido causado por uma ameaca, real ou imagindria, de
um carro “fechando” o Karmann Ghia de Zuzu Angel, mas isso ndo implicava necessariamente culpa das

forgas do terrorismo estatal.

Outro especialista foi procurado, o antropo6logo forense Luis Fondebrider, da Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF). A EAAF ¢é uma organizagdo ndo governamental e cientifica, sem fins
lucrativos, fundada em 1986 na Argentina para auxiliar na busca dos desaparecidos politicos, empregando
técnicas da antropologia forense’. Segundo o historiador Berber Bervenage, a Argentina recebeu auxilio
internacional na formacgdo de um corpo de peritos, mas as Madres de Plaza de Mayo resistiam a exumagao

dos corpos, sustentando o lema “apari¢do com vida”. A elas ndo interessava o fim da figura do desaparecido,

7 Disponivel em
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_at0/0/0/0689/br_dfanbsb_at0 0 0 0689 _d0001d
€0001.pdf p.7, acesso em 15-08-21.

8 Ibidem, p.128.

9 Para mais informagbes https://eaaf.org/
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Diante da Medusa: a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a
construgao da vitima da Ditadura civil-militar

pois essa auséncia constante conferia for¢a politica e, de certo modo, garantia um combate permanente ao

passado ditatorial. Sobre o caso de Zuzu Angel, Luis Fondebrider afirmou:

La primera exhumacion de la sepultura original, donde se hallaba enterrado el cuerpo, fue
efectuada por personal del cementerio, sin ningun tipo de metodologia cientifica, lo que
produjo pérdida de restos y de posible evidencia asociada a ellos (como proyectiles de
arma de fuego); pérdida del contexto de inhumacion; fracturas y destruccion de la mayoria
de los huesos durante la exhumacion. Por otra parte, la accion de la tierra y de la fauna
produjo un mayor deterioro, tornando quebradizos y fragiles los restos.!°

A partir desse novo laudo, ndo se podia afirmar que houve um apagar de rastros intencional,
mas havia uma perda de evidéncias. Luis Fondebrider destacava essa perda — ainda que ndo
intencional —, apontando para uma duvida que, sozinha, ndo era capaz de alterar a versdo oficial do

acidente. Porém, o acimulo de duvidas crescia.

O advogado Luiz Roberto Nascimento e Silva passou a questionar a reagdo policial ao

receber a notificagdo do acidente. Argumentou:

Por sua vez, o depoimento do Tenente ANTONIO CARLOS DO VALLE TEMPONI, as
fls. 45 do Inquérito, diz que:

“Que na madrugada do dia 14 do corrente, cerca de 2:20h, atendendo a solicitacdo da
Central de Policia, deslocou-se com duas viaturas e onze homens para a Auto-Estrada
Lagoa-Barra, junto ao viaduto Mestre Manoel...”.

Ou seja, as 2:20h da madrugada do dia 14, o Tenente ja sabia da morte da vitima que, nos
termos da abertura do Inquérito, as fls. 02, sé teria ocorrido as 3:00h. Além disso, para o
local do acidente teria se deslocado com duas viaturas e onze homens, além da Patrulha do
2° Batalhdo que ja estava no local.

Convenhamos que se trata de um contingente excessivo de policiais militares e civis para
uma ocorréncia, em tese, solitaria, e que é curioso que se saiba da morte de alguém antes
mesmo de ela ter ocorrido!!.

A estratégia do advogado, de por em xeque a versdo oficial, pode ter surtido efeito em
alguns membros da comissdo, mas, quando da votagdo, o indeferimento venceu por 5 a 2. Segundo

matéria publicada pelo jornal Folha de S.Paulo, os dois votos favoraveis foram os de Suzana Lisboa

10 Disponivel em
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_at0/0/0/0689/br_dfanbsb_at0 0 0 0689 d0001de0001.pdf
p.164, acesso em 15-08-21.

11 Ibidem, p.183.
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e Nilmario Miranda'?. Entretanto, no processo, ndo constam os votos individuais, com exce¢do do

relator, Luis Francisco de Carvalho Filho, que argumentou em seu voto:

Nao existe, contudo, a prova concreta de que a morte de Zuzu Angel foi deliberadamente
provocada por um agente do poder publico e por razdes de natureza politica. Os elementos
de convic¢do trazidos para os autos — a motorista era cuidadosa, ndo ingeria bebida
alcoodlica, deixou um bilhete, um ano antes, aventando a possibilidade de ser morta em
acidente, as falhas do inquérito policial e o parecer criminalistico — ndo sdo suficientes
para se concluir por um homicidio doloso, praticado por agentes da repressao.

[...]

Tanta mentira foi dita a respeito da morte de Stuart Angel Jones que ¢ natural o sentimento
de desconfianga em torno da morte de Zuzu Angel. A convic¢ao das pessoas, contudo, ndo
basta. Nao ha a prova necessaria ¢ capaz de estabelecer, com absoluta clareza, a relagdo
entre as circunstancias politicas e o evento final. Ha duvidas, mas ndo ha uma certeza. E
diferente do que aconteceu com seu filho.

[...]

Apesar das suspeitas em torno da morte de Zuzu Angel, por falta de provas de que a vitima
estava de alguma maneira sob o dominio de agentes do poder publico, voto pelo
indeferimento do pedido.!?

O caso em tela difere de casos como de Lamarca e Marighella, estes foram mortos

diretamente por agentes do Estado. Apds questionar a versdo oficial, ndo se estabeleceram provas

suficientemente fortes para sustentar a tese de que Zuzu Angel foi morta por agentes da repressao.

O relator destaca essa questdo ao votar contra o deferimento.

Por conta dessa decisdo, a Comissdo Especial foi alvo de criticas, at¢é mesmo de seus

membros derrotados. O deputado Nilmério Miranda, ao ser indagado pela imprensa em 8§ de agosto

de 1997, afirmou:

Segundo o deputado, a decisdo sobre o caso Zuzu Angel foi o “pior erro” cometido pela
comissdo especial. “Eles (os militares) faziam tudo para esconder provas sobre a morte de
pessoas que incomodavam o regime ¢ ainda assim a comissao aprovou os pedidos de varios
casos”, disse o deputado.'*

12 Disponivel em https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc080813.htm Acesso em 17 -08-21

13

Disponivel em

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br dfanbsb at0/0/0/0689/br dfanbsb at0 0 0 0689 d0001de0001.pdf

p-221 - 225. Acesso em 15-08- 21
14 Disponivel em https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc080813.htm Acesso em 17 -08-21
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As criticas ganharam espaco na cena publica. Em sua coluna no dia 16 de agosto de 1997,
na Folha de S.Paulo, o jornalista, professor universitario e escritor (vencedor de um prémio Jabuti),

Alberto Dines, escreveu sobre o carater tragico dessa decisao:

Quase simultaneamente, a Comissdo dos Mortos e Desaparecidos (que funciona junto a
Secretaria de Direitos Humanos) decidiu por 5 a 2 que a estilista Zuzu Angel nao foi vitima
de um atentado dos 6rgdos de seguranca na madrugada de 14 de abril de 1976, no Rio de
Janeiro. Morreu, portanto, como entdo concluiram as autoridades policiais — vitima de um
acidente de transito.

[...]
O caso de Stuart Angel também foi examinado pela Comissdo — reconheceram seu
assassinato por agentes do Estado nas instalagdoes do Galedo. O caso da mae, que advertiu
seus amigos para os perigos que corria, foi arquivado.
Liberta dos constrangimentos da censura, a imprensa desta vez foi mais generosa em
recuperar a memoria dos anos de chumbo, noticiando a decisdo da Comissdo sobre a
estilista Zuzu Angel. Mas o assassinato de outro estilista, Gianni Versace, mereceu da
midia brasileira cem vezes mais destaque, emoc¢ao, espago ¢ tempo. Questdo de gosto. Ou
de mau gosto, pois uma nagdo que se esquiva do seu senso tragico por meio da trivialidade
estd fadada a meter-se em toda a sorte de desatinos.'®
Para Dines, ndo reconhecer a morte de Zuzu Angel ¢ uma tragédia no sentido de que toda
vitima merece ser reconhecida como tal. Para Pascal Bruckner, o sofrimento, depois de Auschwitz,
configurou-se como um tesouro que serve para reivindicar direitos. Segundo Bruckner (2008 p.132)
“o sofrimento confere direitos, ele ¢ at¢ mesmo a Unica fonte de direito, eis que vimos ouvindo hé
um século. No passado do cristianismo, foi gerador de redenc¢do, doravante ¢ gerador de reparacao”,
assim a tragédia ¢, para além da morte, o ndo reconhecimento do direito daquela que sofreu: o

sofrimento da mae que perde o filho e, depois, perde a propria vida.

Esse tipo de critica motivou uma resposta do relator do processo, Luis Francisco de
Carvalho Filho, que escreveu uma coluna de opinido na Folha de S.Paulo. No dia 17 de agosto de

1997, foi publicado:

Zuzu Angel, a lei e a comissao

A simpatia pela vitima e o repidio aos métodos do regime militar ndo fazem desaparecer o
espirito da lei

LUIS FRANCISCO CARVALHO FILHO

15 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/8/16/ilustrada/29.html Acesso em 13-08-21
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O indeferimento do pedido de indenizagdo formulado pela filha de Zuzu Angel gerou uma
repercussdo proporcional a reagdo militar que se seguiu ao atendimento dos pedidos dos
familiares de Marighella e Lamarca.

Hé um ano, a Comissdo Especial dos Mortos e Desaparecidos era acusada de parcialidade
politica, de ultrapassar os limites da lei, de beneficiar terroristas que ndo mereceriam
compaixao.

Agora, além do compreensivel destempero da requerente, somos acusados de
insensibilidade, de adotar uma posi¢do burocratica e inflexivel, de ofender a memoria de
uma admiravel mulher. Nas duas oportunidades, percebe-se a tentativa de desqualificar a
comissdo e seus membros.

Relator de dois desses processos polémicos (Marighella e Zuzu Angel), sinto-me no dever
de esclarecer alguns pontos aparentemente desconhecidos.

Em primeiro lugar, o exame dos pedidos de indenizagdo ndo envolve o julgamento moral
das vitimas do regime de 64. E 6bvio, ninguém se transforma em “her6i”, ou deixa de sé-
lo, por conta e ordem da comissdo. Nosso papel é simplesmente verificar como agiram, em
cada caso, os agentes da repressdo.

Em segundo lugar, as decisdes ndo sdo sentengas definitivas da historia, capazes de esgotar
a discussdo em torno dos processos. Pelo menos duas décadas nos separam dos episodios, €
muito tempo, e boa parte dos arquivos do regime militar permanece oculta. O futuro podera
retificar algumas das nossas conclusdes — o que ndo desmerece os esfor¢os atuais de
investigagdo nem nos desobriga de respeitar a prova dos autos.

Em terceiro lugar, a lei ¢ a referéncia basica. A comissdo foi criada pela lei 9.140/95, que
delega aos seus integrantes, entre outras atribui¢des, a de reconhecer o nome de pessoas
que, por motivacdo politica, tiveram morte ndo natural “em dependéncias policiais ou
assemelhadas”.

Portanto, nem toda morte causada pelos agentes da repressdo deve ser, em principio,
acolhida. Foi uma opg¢ao do legislador restringir o alcance da norma aos militantes detidos,
e cabe aos intérpretes, sobretudo aos que ndo estdo envolvidos emocionalmente nessa
dolorosa viagem ao tunel do tempo, aplicd-la com rigor técnico. Nao h4 espago para o
chamado “jeitinho” ou para “flexibilidades”. Os votos refletem convicgdes sinceras.

Assim, o relator praticamente pedia desculpas, justificando-se. Os demais membros que

votaram contra o deferimento ndo se manifestaram publicamente da mesma forma. O sentimento de

culpa é uma constante nos afetos politicos ocidentais, segundo Pascal Bruckner!S, pois cidaddos

europeus acabam se sentindo responsaveis inclusive pelas mazelas de outros continentes. Em certa

medida, Luis Francisco de Carvalho Filho, sem ter sido questionado diretamente, parece ter ido a

imprensa para fazer seu mea-culpa e dividir o peso de sua escolha com a justica.

Essa situacdo serviu para agitar as dguas da tranquilidade, trazendo novos elementos para o

debate. Com o surgimento de testemunhas oculares do acidente, novos depoimentos motivaram a

familia a recorrer da decisdo. Em fevereiro de 1998, o processo foi reaberto.

16 ibidem
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Carlos Machado Medeiros, a época estudante de Direito e filho do ex-ministro da Justica

Carlos Medeiros (governo Castelo Branco), declarou que, na noite de 14 de abril de 1976, estava

em um posto de gasolina com amigos, quando viu um Karmann Ghia ser trancado e capotar. Seu

depoimento:

Declaro para os devidos fins de prova junto a Comissdo Especial dos Mortos e
Desaparecidos Politicos do Ministério da Justi¢a que presenciei em 1976 o fato que levou a
morte de Zuzu Angel. Efetivamente, na noite de 14 de abril de 1976, eu trafegava pela
Estrada Lagoa-Barra da Tijuca quando presenciei dois veiculos abalroarem o Karmann
Ghia azul de uma pessoa que, logo depois, na manha seguinte, vim constatar ser a estilista
Zuzu Angel. Durante muitos anos mantive esse depoimento apenas na Orbita dos meus
amigos, uma vez que ndo havia possibilidade de se recuperar esse periodo tenebroso e
dramatico da vida brasileira. Entretanto, com a revisdo historica e juridica que vem sendo
feita sobre esse periodo, sinto-me no dever moral, como brasileiro, de dar o meu
testemunho sobre a morte de Zuzu Angel, que, por razdes involuntarias, orquestradas pelo
proprio destino humano, acabei presenciando.!”

O outro depoimento foi do advogado paraibano Marcos Pires, a época estudante de Direito

no Rio de Janeiro. Seu relato foi coletado por Nilmario Miranda:

Era madrugada... Conversavamos... Eu estava de frente... Estava encostado na janela
olhando para o lado do tunel. Eu vi quando um carro saiu... Eu s6 vi um carro saindo e,
logo em seguida, um outro carro que emparelha com esse catro... Eu vi dois carros em
movimento... Eu vi quando o carro que ultrapassa o carro da direita — vai pela esquerda,
portanto — abalroa esse carro que vai na direita e faz com que ele caia a uma distancia que
estimei na hora em cinco metros... Esse carro da esquerda joga o carro da direita para um
buraco... Produziu um barulho que chamou a ateng¢@o dos meus amigos. Eu estava vendo a
cena e gritei para eles... Imediatamente, quando eles viram junto comigo o que tinha
acontecido, nés descemos... O que me chamou a atengdo, sim, foi o carro que caiu, ndo o
carro que abalroou... Posso garantir que em cinco minutos, ou menos, conseguimos chegar
ao local, a pé... Chegando 14, nds ja encontramos um verdadeiro aparato policial... Na
minha conta, hoje, sem medo de errar, acredito que uns cinco carros da policia... Carro de
imprensa, pelo menos um ou dois... Identifiquei por conta de uma antena alta... como se
fosse um radio. Ndo nos deixaram aproximar. Ficamos ali uns cinco ou dez minutos,
examinando por fora. Foram chegando outras pessoas... Passados um ou dois dias, na
universidade... Em uma conversa de amigos sobre o assassinato, suposto assassinato...
Zuzu Angel sofreu um atentado. '

Com os novos depoimentos, houve a chegada de mais uma pericia técnica, dessa vez com o

uso de novas tecnologias. Valdir Florenzo e Ventura Raphael Martello Filho eram peritos que

17 Disponivel em https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc080813.htm Acesso em 17 -08-21

18 Ibidem, p. 324.
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abriram o Dynamics Bureau de Pericias de Acidente de Transito e, em seus trabalhos, utilizavam
programas de computador que reconstroem os acontecimentos com rigor cientifico. Assim
poderiam verificar se o laudo oficial do acidente era crivel, bem como os testemunhos. O novo

parecer afirmou a impossibilidade da versao oficial:

Independentemente da analise de qualquer vestigio que pudesse ter resultado do acidente
em tela, quer no local, quer no veiculo, a dindmica pretendida pelo laudo correspondente
ao exame do local ¢ absolutamente inverossimil, porquanto ndo encontra arrimo no que
tange a diversos aspectos. Primeiro, porque um veiculo JAMAIS mudaria de diregdo
abruptamente Uinica e tdo somente por conta do impacto de qualquer de suas rodagens
contra o meio-fio, o qual seria galgado facilmente, projetando-se o veiculo pelo talude
antes de chegar ao guardacorpo do viaduto. Segundo, porque, sendo o meio-fio direito da
autoestrada perfeitamente alinhado com o guardacorpo do viaduto, mesmo que o veiculo se
desviasse a esquerda, tal como sugerido pelo laudo, desviar-se-ia do guardacorpo,
podendo, se muito, chocar o extremo direito da dianteira. Terceiro, porque, mesmo que se
admitisse a trajetoria retilinea final, nos nove metros consignados pelo laudo, tendo-se em
conta que o veiculo chocou a dianteira esquerda e que ndo havia mais nada a direita, a ndo
ser a rampa inclinada da superficie do talude, teriamos que aceitar que as rodas do lado
direito ficariam no ar e o veiculo perfeitamente em nivel, até que batesse no guardacorpo, o
que, evidentemente, seria impossivel.

[...]

Sendo fisicamente vidvel a dinamica descrita, o desgoverno do carro e a colisdo poderiam
ter sido provocados dolosamente por condutores de um ou dois outros automdveis nao
identificados?"

Assim, os peritos ndo sO atacavam a versdo oficial do acontecimento como também
consideravam perfeitamente criveis as versdes das testemunhas. Dessa forma, faz sentido a analogia
do ditado ioruba: “Exu matou o passaro ontem com a pedra que s6 jogou hoje.” A pedra, uma das
primeiras tecnologias usadas pela humanidade, aqui seria representada pelos computadores que

executaram os programas dos técnicos.

Quando o processo foi votado novamente, ocorreu a vitoria do deferimento por 4 a 3. Assim,
Hildegard Angel recebeu a quantia de cem mil reais a titulo de indenizacdo. A logica da reparagdo

moral e financeira se tornou uma constante nas acdes adotadas pelo governo federal como forma de

19 Ibidem, p. 335.
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lidar com o passado ditatorial. Ao final do governo de Fernando Henrique Cardoso, o presidente,
por meio de uma medida provisoria, modificou a Lei de Anistia e, com isso, alterou o estatuto do

anistiado politico, implicando novos processos de indenizagao.

Como podemos observar, o processo de Zuzu Angel e toda a maquinaria juridica elaborada
pela Lei 9.140/95, por fim criavam a figura da vitima, que ndo ¢ natural, mas sim resultado de uma
profunda, e no caso estudado, disputada tecnologia discursiva. A Comissdo operou como um
dispositivo de memoria seletiva, consolidando certas vitimas (classe média urbana) enquanto
silenciava outras. O caso Zuzu Angel ilustra as contradi¢cdes entre justi¢a, verdade histérica e os

limites da reparacdo em contextos de impunidade.
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