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Resumo
Desde a descoberta do Novo Mundo, a 
Amazônia chamou à atenção e despertou 
a curiosidade do pensamento científico e 
da imaginação do Ocidente, seja porque 
nela habita uma imensurável parcela de 
espécies vivas do Planeta, entre vegetais, 
peixes, mamíferos, pássaros, insetos, entre 
outras, seja porque a relação da paisagem, 
do homem e de sua cultura com o território 
e a cultura brasileira sempre constituíram 
uma questão muito relevante para pensar 
o problema da unidade e da diversidade 
ambiental, humana e cultural do país. O 
artigo pretende aprofundar a discussão 
sobre a questão do lugar, da função e dos 
sentidos da Amazônia e de sua cultura na 
constituição da matriz cultural brasileira 
por meio da obra de Mário de Andrade, 
em especial, Macunaíma (1928) e O Turista 
Aprendiz (edição póstuma) Nessas obras 
literárias, Mário coloca em execução 
seu projeto estético-ideológico sobre 
o processo de interpretação da cultura 
brasileira, no qual a Amazônia ocupa um 
lugar privilegiado.
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Abstract
Since the discovery of  the New World, the Amazon 
has drawn the attention and curiosity of  the 
Western scientific thought and imagination, either 
because in it inhabits an immeasurable quantity 
of  living species of  the planet, such as plants, fish, 
mammals, birds, insects, and others, either because 
the relationship between landscape, man and his 
culture with Brazilian territory and culture has 
always been a very relevant issue to think about 
the problem of  the unity and environmental, 
human and cultural diversity of  the country. 
This work intends to deepen the discussion about 
the question of  place, function and senses of  the 
Amazon and its culture in the constitution of  the 
Brazilian cultural matrix through the approach of  
these works Macunaíma (1928) and O Turista 
Aprendiz (edited a few decades after His death) 
by the writer Mário de Andrade. In these literary 
works, Mário puts in execution his aesthetic-
ideological project on the process of  interpretation 
of  the Brazilian culture, in which the Amazon 
occupies a privileged place.
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A AMAZÔNIA E A INTERPRETAÇÃO DO BRASIL

Intérprete da cultura brasileira pelo viés da música, em certa ocasião o maestro 
Antonio Carlos Jobim afirmou que “o Brasil não é um país para iniciantes”. A blague 
do gênio musical brasileiro, espécie de boutade, se tornou famosa a ponto de ser citada 
amiúde em diferentes contextos e ocasiões, e de quase cair no anonimato-público, 
correndo o risco de perder a filiação com o criador, mas gozando de notoriedade 
ainda em nossos dias. Entretanto, ela nunca deixou de ser levada a sério, uma vez que 
nunca se pôde deixar de reconhecer que o Brasil realmente é um país de formação e 
história extremamente complexas. 

Essa notória complexidade se manifesta em diferentes aspectos da realidade 
nacional e, por isso, o Brasil também se apresenta como um país de interpretação 
difícil em diferentes campos do conhecimento. Desse modo, qualquer tentativa de 
compreensão da construção histórica da diversidade social e da identidade cultural 
brasileira exige enfrentar as questões da unidade na diversidade e da diversidade na 
unidade. Logo, tentar interpretar a cultura brasileira não é, com certeza, tarefa para 
iniciantes.

Apesar disso, o presente trabalho pretende de alguma maneira fazer uma leitura 
interpretativa do Brasil, onde sobressai a questão de como a Amazônia, a região 
mais diversa e diferente do ponto de vista da fauna, da flora, da geografia, da geo-
morfologia, da história, bem como das formas sociais e humanas, compõe o conjunto 
daquilo que entendemos como sendo o Brasil e sua cultura. 

Assim, não é nenhum exagero afirmar que, dentre as demais regiões brasileiras, 
a Amazônia é a região mais marcada pela diferença, uma vez que formada pela fusão 
de vários povos nativos e de outros povos migrados, que a ocuparam ao longo dos 
séculos. Mas, mais do que isso, ela mantém formas de vida e de práticas culturais 
bastantes distintas das que apresenta o Ocidente como um todo. E é esse aspecto 
que a fez sempre constar como item obrigatório das discussões sobre a ciência e a 
cultura brasileira e ocidental. 

O processo de construção de uma identidade nacional sempre foi desafiado pela 
questão amazônica. E, nesse contexto, muitos intérpretes da formação historiográfica 
e literária brasileira denunciaram a existência de lacunas no grande debate 
interpretativo sobre o Brasil. Ela sempre dificultou, e até mesmo impossibilitou, a 
interpretação das formas da cultura brasileira1.

Não obstante à constituição da tradição histórica e discursiva que circunscreveu, 
ainda que de forma arbitrária e com fortes traços de exotismo descritivo, o processo 

1   Cf. PINTO, 2008, p. 104
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de construção das interpretações da sociedade e da cultura brasileiras enquanto 
variedades particulares da história do Ocidente, muitos pensadores e literatos2 têm 
sido responsáveis pela criação e pela manutenção de uma longa e rica rede de ideias 
que tornaram a região amazônica tópico importante para a discussão filosófica do 
mundo moderno.

Tendo em vista as particularidades da geografia, da fauna e da flora, como 
também a diversidade e as peculiaridades culturais dos povos amazônicos, poucas 
regiões têm se mostrado tão desafiadoras ao processo de reconstrução da unidade 
nacional e, ao mesmo tempo, tão instigantes àqueles que buscam novos postulados 
e paradigmas para a formação do pensamento sobre o presente e o futuro da nação 
brasileira e do mundo.  

Nesse processo, muitos pesquisadores brasileiros vêm-se dedicando a explicar 
o verdadeiro enigma da montagem da narrativa sobre a identidade cultural do país. 
Para tanto, foi a partir da segunda metade do século XX (PIZARRO, 2005), quando 
os cientistas latino-americanos passaram a estudar com maior afinco e denodo tanto 
o contexto político-cultural dessa região quanto as particularidades da sua formação 
histórica, política e social, que o complexo latino-americano começou a revelar suas 
raízes identitárias. Somente depois disso, as interpretações da sociedade e da cultura 
latino-americana passaram a definir padrões de análise mais coerentes com o seu 
contexto. 

Contudo, estes estudos revelaram, também, a existência de um espaço cultural 
que tem sido muito pouco explorado no âmbito da cultura latino-americana – a 
Amazônia. (PIZARRO, 2005, p.59). É nessa fresta que o presente trabalho tenta se 
inserir. 

Assim, para analisar esse espaço cultural ainda pouco explorado, talvez seja 
necessário começar buscando entendê-lo a partir das descrições muitas vezes 
fantasiosas de tantos aventureiros vindos de terras longínquas que por ela passaram 
e que a marcaram demais. O processo de interpretação da Amazônia sempre foi 
marcado por categorizações estereotipadas e exóticas. Trata-se de “a última página 
do Gênesis a ser escrita”, como afirma pomposamente o grande Euclides da Cunha 
(CUNHA, 2000, p.12).

Pode-se perceber que, tanto os intérpretes forasteiros quanto os agenciadores de 
suas aventuras mercantilistas e exploratórias, construíram, distorceram e promoveram, 
mundo afora, imagens da região amazônica – elaboradas em consonância com as 
(suas!) perspectivas (ex)óticas, culturamente pré-estabelecidas e oriundas de relatos 

2   Cf. PINTO, 2008, p. 15
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imprecisos e contidos, muitas vezes, nas páginas amareladas de livros de história 
antiga. Por vezes, esses relatos foram proclamados por vozes anônimas. 

Para Pizarro (2005, pp.62-63), entre os séculos XVI e XIX, a Amazônia é 
caracterizada pela força discursiva e pela imaginação fértil de viajantes, missionários 
e cientistas europeus, dentre os quais destacam-se holandeses, na figura do ilustre 
Mauricio de Nassau, também irlandeses, ingleses, franceses, dentre outros.

Na intermitente lista de desbravadores ainda sobressaem, entre os anos 1530 e 
1668, nomes como os de Vicente Yáñez Pinzón, de Pedro de Anzures, de Gonzalo 
Pizarro, de Pedro Teixeira, de Pedro de Urzúa, bem como do germânico Ambrósio 
de Alfinger, pelas terras venezuelanas, e, ainda, o do renomado Francisco de Orellana, 
que, no intuito de fazer fortuna rápida, talvez tenha, em algum momento, acreditado 
ser o primeiro europeu aventureiro a atravessar todo o Rio Amazonas, dos Andes 
até o Atlântico.

Os séculos XVI e XVII pautam uma movimentação predatória que muito custou 
ao Brasil não só do ponto de vista econômico, mas histórico e cultural. Todavia,  
o século XVIII, além de evidenciar os vínculos que a região amazônica tem com 
a formação historiográfica brasileira e mundial, como destaca Afonso Arinos de 
Melo e Franco, em O Índio Brasileiro e a Revolução Francesa, é fortemente marcado pelo 
progresso nas ciências. 

As mudanças oitocentistas promovidas por esse progresso repercutiram nas 
formas de estruturar o pensamento de inúmeras áreas do conhecimento humano 
e reverberaram no processo de catalogação dos bens materiais e culturais da 
humanidade. Estas, por sua vez, repercutiram nos objetivos das expedições 
científicas de então, dentre as quais se destaca a expedição do francês Charles Marie 
de La Condamine3 que, ao descer todo o Rio Amazonas, em 1743, passou por 
Belém do Pará. Ele buscava determinar com exatidão o grau do arco de meridiano 
nas proximidades da linha do equador, como também verificar as postulações de 
Newton sobre o achatamento da Terra nas zonas polares, tema que gerava ainda 
muita divergência no seio da comunidade científica.

Com a chegada do século XIX e da Família real portuguesa, os registros sobre 
o Brasil vão-se adensando, apesar de Portugal se esforçar por manter controle 
forte e sistemático do seu governo sobre as visitas e a presença de aventureiros 
internacionais no interior do país, principalmente àquelas imensidões de terras da 
região Norte do Brasil. 

3   Disponível em: http://aplicacoes.jbrj.gov.br/divulga/montanhas_amazonia.pdf. Acessado em 03 de julho de 
2017.
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Dessa maneira é que, no Brasil, entre os anos de 1808 a 1819, foram produzidos 
importantes relatos: do botânico francês August de Saint-Hilaire, bem como, um 
pouco mais tarde, entre os anos de 1816 e 1822, os do alemão Frederico Guilherme 
Sieber, responsável por importantes estudos geológicos e botânicos realizados na 
bacia Amazônica. 

Em conjunto, a obras dos intelectuais novecentistas representam uma 
grande contribuição em termos de possibilidade de leitura, de conhecimento e de 
interpretação do território, da fauna, da flora, bem como do homem brasileiro e 
de seus costumes. Esse era, enfim, momento de grande movimentação política, 
econômica e cultural em terras do novo império português.

Arbex Júnior (2005, p.31) localiza as primeiras aparições da região Norte na mídia 
ainda no final da primeira metade do século XIX, quando do desenvolvimento da 
economia amazônica, marcada pelo crescimento do preço da borracha no mercado 
mundial. Pouco a pouco, vai-se tornando ainda mais evidente a importância da 
Amazônia para o projeto de crescimento e amadurecimento da nação brasileira, 
como também para a busca de definição de uma caracterização histórica e cultural 
para o país.

No contexto de definição de uma maioridade política, social e cultural para o 
Brasil, país cuja formação mestiça tem as raízes históricas fincadas no ‘fundo do 
mato-virgem’, e com o início do século XX, é que o escritor modernista Mário de 
Andrade encontrou o herói que tão bem se acomodou ao seu projeto  estético e 
ideológico de definição da brasilidade. Foi na Amazônia, mais especificamente em 
Roraima, que uma índia Tapanhumas pariu uma criança feia, chamada de Macunaíma.

Contudo, se por um lado o século XX tem início com os movimentos artísticos 
de vanguardas impactando as concepções artísticas de intelectuais europeus e 
brasileiros, por outro, se vê em plena renovação das ciências sociais, principalmente, 
da Antropologia, cuja epistemologia já se apresentava com força nas renomadas 
academias europeias.

Na Alemanha, ainda nos últimos anos do século XIX, a polêmica da mudança 
paradigmática nas atividades antropológicas representou um grande passo para a 
ampliação do conhecimento sobre as comunidades indígenas, principalmente, da 
Amazônia, seus povos e experiências culturais, pois revelou-nos a figura jovial de 
Theodor Koch-Grünberg que iria fazer uma leitura mais contextualizada de uma 
região cujas fronteiras vão além das que abarcam Brasil, Venezuela e Guiana Inglesa. 
Elas ultrapassam as linhas contemplativas das lendas e mitos sussurrados pelo Monte 
Roraima, seus habitantes e entes ancestrais.
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No Brasil, com a publicação das pesquisas feitas pelo autor de Do Roraima ao 
Orinoco: observações de uma viagem pelo Norte do Brasil e pela Venezuela durante os anos de 
1911 a 1913, o trabalho do intelectual repercute na obra do escritor paulistano Mário 
de Andrade. Aprendiz do alemão, o poeta paulistano muito aproveitou da obra de 
Koch-Grünberg para ampliar seu entendimento sobre a importância do caráter 
nacional da cultura brasileira.

A relação de proximidade em que o discurso de Mário de Andrade se coloca, 
principalmente quando faz uma leitura interpretativa do Brasil tendo a Amazônia 
como figura simbólica, é coerente com sua reação face à leitura de Mitos e lendas dos 
índios Taulipang e Arekuná.

Fábio Carvalho afirma que, ao entrar em contato com a obra de Koch-Grünberg, 

Mário de Andrade gozou mesmo foi da sensação da grande descoberta, e teve a imediata 
iluminação eufórica dos que se deparam com novo e rico filão, potencialmente capaz de 
prover de matéria-prima o projeto em que ele estava empenhado desde muito: moldar 
uma solução artística e literária para a construção de uma cultura própria para o Brasil 
(CARVALHO, 2016, p.679).

A obra de Koch-Grünberg serviu de inspiração para o representante ilustre do 
Modernismo brasileiro, mas também contribuiu para os estudos sobre a interpretação 
da formação social, histórica e cultural brasileira. Por um lado ela permite vislumbrar 
a diversidade pela qual o país foi formado, e por outro aguça a curiosidade da 
sociedade e dos cientistas para resignificação de uma historiografia que tem a região 
amazônica como símbolo nacional. Trata-se, a Amazônia, de locus genesis privilegiado, 
cujas páginas, depois de lidas e interpretadas com mais acuidade, poderão repercutir 
na resignificação da própria história da humanidade.

O etnógrafo alemão escreveu uma obra “extensa e de fôlego surpreendente”, 
que revelou aspectos importantes do processo de nossa formação social pelo viés da 
diversidade étnica e da miscigenação racial. Inseriu-se, por essa via, num grupo de 
intelectuais preocupados em interpretar o Brasil, e que abarcava nomes como o de 
Sílvio Romero, Mário de Andrade, Euclides da Cunha, Sérgio Buarque de Holanda 
e Paulo Prado Júnior que, dentre outros, se propuseram a conhecer o país e a alma 
sui generis do seu povo, a sociedade brasileira do século XXI. Artistas e pesquisadores 
se empenharam na tentativa de atualização e de desprovincianização de nossa 
inteligência sem perder de vista o passado.
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A AMAZÔNIA NO PROJETO DE BRASIL DE MÁRIO DE ANDRADE

A necessidade de definição de uma cultura válida para a nação fez com que parte 
da inteligência do início do século XX se empenhasse no esforço de interpretar o 
caráter do Brasil e do brasileiro. À época, mal engatinhava o levantamento das fontes 
para produção da história nacional. A produção da geração de 1870 abrira e alargara 
corajosamente este levantamento, e intelectuais como Capistrano de Abreu e Sílvio 
Romero foram pioneiros nesse processo. Mas, como já vimos, eles não puderam 
ser reconhecidos publicamente pela juventude transgressora que então surgia e 
começava a dominar a cena artística brasileira. 

Contudo, passada a fase mais combativa do primeiro modernismo, fez-se 
necessário aprofundar a pesquisa sobre a “documentação arqueologicamente 
sepultada” (LOPEZ, 1972, p.11) com os viajantes que passaram por estas terras. 
Buscavam-se, nesse período de idealização modernista, respostas que dessem 
subsídios para a construção das bases culturais, artísticas e sociais de uma nação cuja 
formação étnica e política derivava de um processo bastante complexo, não apenas 
por sua extensão territorial e sua riqueza peculiar.

Na busca por estas respostas, intelectuais brasileiros e abrasileirados assumiram 
o compromisso da realização de estudos científicos no campo da História, da 
Antropologia, da Sociologia etc. Cabia a diferentes formas de expressão artística, à 
música, pintura, escultura e literatura, aprofundar estudos e entender o processo de 
formação cultural da nação brasileira, abafado pela ideologia colonial. Di Cavalcante, 
Graça Aranha, Anita Malfatti, Lasar Segal, Oswald e Mário de Andrade, Villa-Lobos, 
entre outros, embrenhavam-se nessas aventuras de interpretação e redescoberta do 
Brasil, tanto no mundo das ideias, provocadas por leituras da inteligência europeia, 
quanto em viagens por lugares ermos e inóspitos do país, a exemplo da que fez o 
poeta paulista em 1927. 

Mário de Andrade (1893-1945) foi um intelectual multifacetado que desde a 
juventude já esboçava o desejo de compreender com mais afinco as raízes culturais 
brasileiras, tendo em vista o interesse precoce que marcou sua adolescência. Sob 
a influência intelectual do pai, o jornalista Carlos Augusto de Andrade, e do avô, 
Joaquim de Almeida Leite Morais, autor dos Apontamentos de viagem de São Paulo à 
capital de Goiás, desta à do Pará, pelos rios Araguaia e Tocantins e do Pará à Corte: Considerações 
administrativas e políticas, tornar-se-ia leitor compulsivo. “Falecido Leite Morais em 
1895, e vendida sua biblioteca, composta inclusive de edições ilustradas, de alto 
preço, a família herda principalmente o valor da leitura. E, no que concerne ao neto, 
também o gosto de conhecer o Brasil” (LOPEZ, 2013, p.2).
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Esse desejo de conhecer o Brasil, que foi aguçado pelas leituras de Caspistrano 
de Abreu, sobretudo Ra-txa hu-ní-ku-í: a língua dos caxinauas do rio Ibuaçu, affluente do 
Muru, e de Barbosa Rodrigues, Poranduba amazonense ou Kochiyma-uara porandub; acabou 
esbarrando no trabalho de Theodor Koch-Grünberg4, que lhe foi apresentado, 
talvez, nas reuniões do grupo modernista, como sugere Telê Ancona Lopez (2013, 
p.3).

Não obstante a essas leituras, antes de empreender a viagem que faria a 
Amazônia, Mário de Andrade já visitara Minas Gerais em dois momentos distintos: 
junho de 1919 e abril de 1924. Na primeira, ficou deslumbrado com os conjuntos 
arquitetônicos mineiros, com as obras de Aleijadinho: “Estas manifestações, calcadas 
principalmente na arquitetura, indicariam os primórdios de uma identidade brasileira, 
a origem de nossa nacionalidade”. (NATAL, 2007, p.2). Na segunda, batizada de 
Viagem de Descoberta do Brasil, sobressaiu o interesse pelo conhecimento do 
passado nacional e dos valores tradicionais da cultura brasileira, esquecidos face ao 
processo de colonização.  Minas Gerais, mais do que os centros metropolitanos de 
Rio e Bahia, era um lugar onde “a brasilidade teria se desenvolvido de maneira mais 
espontânea e autêntica, uma vez que estava mais distantes dos centros litorâneos e 
sofria, por isso mesmo, menos influência da metrópole portuguesa” (NATAL, 2007, 
p.11).

Mário de Andrade se dava conta da necessidade e da urgência de entender a 
formação histórica e social da nação como forma de superar o estado de atraso 
social que separava e cindia a sociedade brasileira em diferentes aspectos.   

Relutante, depois de concluir a primeira e segunda versões de Macunaíma: o 
herói sem nenhum caráter, o escritor decide não mais procrastinar a viagem ao Norte e 
Nordeste do país e parte para a Amazônia: “resolvi ceder mandando à merda esta 
vida de merda” (ANDRADE, 2001, pp.304-341).

Na viagem, buscou compreender como uma região tão complexa e de 
dimensões continentais poderia compor o mosaico da unidade nacional: “A viagem à 
Amazônia, a julgar-se pelos textos de 1927 e 1928 que dela resultaram, foi claramente 
marcada pela preocupação etnográfica, com Mário de Andrade procurando uma 

4   No momento da descoberta do pesquisador germânico, Mário de Andrade confessa: “Resolvi escrever, 
porque fiquei desesperado de comoção lírica quando lendo o Koch-Grünberg percebi que Macunaíma era um 
herói sem nenhum caráter nem moral nem psicológico, achei isso enormemente comovente nem sei porque, de 
certo pelo ineditismo do fato, ou por ele concordar um bocado bastante com a época nossa, não sei ... Sei que 
botei dois dias depois pra chácara dum tio em Araraquara levando só os livros indispensáveis pra criação seguir 
como eu queria e zás, escrevi feito doido [...]. Seis dias e o livro estava completo (ANDRADE, 1978, p.257).
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particularidade do Brasil através da observação da vida do povo”. (LOPEZ, 1972, 
p.19). Esforçava-se para entender a função social da linguagem, suas variações/falas 
regionais e sua ligação com a formação sociocultural do povo.

Esse encontro com o Brasil profundo é cheio de experiências marcantes e 
ilustrativas da existência de vários brasis dentro do Brasil, como ocorre no episódio 
em que encontra

Dois lindos frades italianos, gordos, fortes, às gargalhadas. Estávamos visitando as 
instalações, escola com quarenta alunos atuais, posto de profilaxia contra maleita, fechado 
porque o Governo não mandava mais remédio, o igrejó e roçado por detrás com jardinzinho 
e goiabas, quando chega frei Diogo, fazendo um barulhão, e convida pra entrar na casa dos 
padres (ANDRADE, 2015a, p.112).

Frei Diogo, ao saber da procedência de Mário de Andrade e da comitiva que o 
acompanhava na viagem à região Norte, em 15 junho de 1927, diz: “— Vocês são 
paulistas... Vocês não são brasileiros não! Para ser brasileiro precisa vir no Amazonas, 
aqui sim! Você (apontou pra mim) tem pronúncia própria de italiano” (ANDRADE, 
1983, p.101). Essa confusão perdura ainda em outros eventos, ocorridos em Tefé: 
“[...] o portuga da venda garantiu que era português da gema, em Tonantins passei 
por italiano, agora aqui em São Paulo de Olivença, frei Fidélis me pergunta meio 
indeciso se sou inglês ou alemão!” (p.102).

 Ao vivenciar episódios como esses, o pesquisador se conscientizava de que, 
para a concretização do seu projeto ideológico de compreender o Brasil e suas com-
plexas raízes socioculturais, teria que, ele mesmo, se lançar nessa jornada investigati-
va. Daí sua curiosidade insaciável pelo Brasil.5

O autor de Macunaíma ia aguçando cada vez mais seu senso de Brasil, bem como 
sua comoção e espanto, pois permitiam fazer uma leitura mais apurada do país, 
como constata também Luiz Philippe Torelly:

O contato, ora com a floresta, ora com o sertão, e seus diversos tipos humanos e 
manifestações culturais, religiosidade, folguedos, danças, músicas, quase sempre 
impregnados de sincretismo e superstição, causa grande impacto em nosso “turista”, 
consolidando uma visão de nacionalidade abrangente em oposição aos valores regionais 
até então majoritários (TORELLY, 2015, p.12).

Esta visão sobre os valores constitutivos das regiões mais longínquas do 
território nacional tomou forma tanto no discurso ficcional de Macunaíma: o herói 

5   Cf. LOPEZ; FIGUEIREDO, 2015, p.439.
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sem nenhum caráter quanto de O Turista Aprendiz. Ambas as obras trazem para um 
mesmo plano semântico a pluralidade da formação cultural e identitária do Brasil, 
singularizando-o.

Esta aventura pela Amazônia dava continuidade à viagem feita por Mário 
ao interior de Minas Gerais em 1924, com um grupo de intelectuais brasileiros e 
estrangeiros. Mas na viagem à Amazônia, o ‘viajante atrapalhado’ era o único homem 
da comitiva6, o que o deixara ainda mais desnorteado, na companhia de três mulheres 
(Dona Olívia Guedes Penteado, sua sobrinha, Margarida Guedes Nogueira, Mag, e 
Dulce do Amaral Pinto, ou Dolur, filha da pintora Tarsila do Amaral).

Todavia, os quiproquós começam ainda em terra, na confusão do horário de 
partida e no esquecimento de peças da extensa e desnecessária bagagem que levaria 
para aquela viagem de três meses ao Norte do país, como se pode constatar no 
diário:

7 de maio de 1927. São Paulo. Partida de São Paulo. Comprei pra viagem uma bengala 
enorme, de cana-da-índia, ora que tolice! Deve ter sido algum receio vago de índio... Sei bem 
que esta viagem que vamos fazer não tem nada de aventura nem perigo, mas cada um de 
nós, além da consciência lógica possui uma consciência poética também. As reminiscências 
de leitura me impulsionaram mais que a verdade, tribos selvagens, jacarés e formigões. E a 
minha alminha santa imaginou: canhão, revólver, bengala, canivete. E opinou pela bengala. 
Pois querendo mostrar calma, meio perdi a hora de partir, me esqueci da bengala, no 
táxi lembrei da bengala, volto buscar bengala e afinal consigo levar a bengala pra estação. 
Faltam apenas cinco minutos pro trem partir. Me despeço de todos, parecendo calmo, 
fingindo alegria. “Boa-viagem”, “Traga um jacaré”... Abracei todos. E ainda faltavam cinco 
minutos outra vez! (ANDRADE, 2015a, p.50).

Percorrendo parte do litoral nordestino – Salvador, Maceió, Recife – a bordo do 
Pedro I, e já restabelecido um pouco do susto inicial da viagem, é em Fortaleza que 
Mário começa a ver, entender e denunciar as impropriedades de uma ótica distorcida 
sobre a vida, a formação histórica e identidade cultural dos brasileiros. Essa visão 
foi em parte construída a partir dos relatos dos viajantes, principalmente sobre a 
Amazônia, “peça fundamental daquilo que Telê Porto Ancona Lopez designou de 
modo muito feliz como a ‘utopia amazônica’ de Mário de Andrade, sua meditação 
sobre uma civilização tropical”. (BOTELHO, 2013, p.20)

Tal é o que se pode notar, por exemplo, na nota do dia 18 de maio de 1927: 
ao amanhecer em pleno canavial cearense, Mário inicia o trabalho crítico de 
resignificação histórica da colonização do Brasil. Aludindo a artistas do século XIX 
(ANDRADE, 2001, p.363), como José de Alencar, em especial, ele comenta: “A 
isso chamam por aqui de ‘verdes mares bravios’... É um canavial e não tem nada de 
6   Cf. LOPEZ, 1972, p. 18.
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bravo. Pelo contrário é meigo [...] Até dá raiva. [a embarcação] Banza banza namora 
come cana enquanto a gente está impaciente pra ver a foz do Amazonas amanhã” 
(ANDRANDE, 2015a, p.40).

Negando a imagem dos “verdes mares bravios” e acusando seus antecessores 
de serem “mentirosos a valer” (ANDRADE, 1983, p.42), ao entrar no espaço 
amazônico, o turista aprendiz confessa, num jogo conflituoso de sensações, entre 
assombrado, aturdido e maravilhado, o desejo de compreender melhor o Brasil em 
sua totalidade:

Há uma espécie de sensação ficada da insuficiência, de sarapintação, que me estraga todo 
o europeu cinzento e bem arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. Por enquanto, o 
que mais me parece é que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito 
às pressas, com excesso de castro-alves. E esta pré-noção invencível, mas invencível, de 
que o Brasil, em vez de se utilizar da África e da Índia que teve em si, desperdiçou-as, 
enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, 
cores, vocabulários, quitutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente naquilo que, 
pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não poderá nunca ser, mas apenas macaquear, a 
Europa. Nos orgulhamos de ser o único grande (grande?) país civilizado tropical... Isso é o 
nosso defeito, a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, chins, gente do 
Benin, de Java... Talvez então pudéssemos criar cultura e civilização próprias. Pelo menos 
seríamos mais nós, tenho certeza [grifei] (LOPEZ, 1972, pp. 60-61).

Constatamos, então, a urgência que o idealizador de Macunaíma tinha em desvendar 
a magia daquele mundo feito de floresta, rios, pântanos e de uma infinidade de seres 
que ali viviam; desvendar a fantasia num engenho de arte. Tal urgência multiplica sua 
comoção e espanto ao perceber as primeiras águas da foz do rio Amazonas: “Que 
posso falar dessa foz tão literária e que comove tanto quando assuntada no mapa? 
[...] A foz do Amazonas é uma dessas grandiosas que ultrapassam as percepções 
fisiológicas do homem (ANDRADE, 2015a, p.68).

Tanto na viagem ao Nordeste quanto à Amazônia, não se cansa de reavaliar as 
leituras de interpretação do Brasil e de planejar os próximos passos para que o país 
se estabeleça como nação independente política, econômica e culturalmente, e não 
permaneça como uma simples colônia europeia. Para isso, se tornará uma voz de 
resistência para o povo brasileiro que há muitos séculos fora marginalizado.

Lopez (1972, p.113) relata que o pesquisador paulistano, em 1932, ao revisar no 
seu diário os dados coligidos (em 1927 principalmente) para a edição de Na Pancada 
do Ganzá, analisa a vida do povo brasileiro e o meio em que vive, denunciando sua 
sôfrega capacidade para a adaptação diante das constantes mudanças experienciadas 
pelo homem do século XX.
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Podemos afirmar que, enquanto escritores como Euclides da Cunha, em Os 
Sertões (1902), Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala (1933), e uma plêiade de 
escritores regionalistas, abusaram de uma linguagem realista de onde transparecia 
um tipo de preocupação ufanista em caracterizar o país, o poeta paulistano buscou, 
na metalinguagem da floresta amazônica e na fala inculta de seus ribeirinhos, traduzir 
o contexto social de um Brasil ávido pelo progresso, mas ainda desconhecedor de 
suas origens culturais.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao retornar a sua casa, um tanto aliviado Mário de Andrade (ANDRADE, 1983, 
p.197) escreveu: “Bolas! Enfim, pelas quatorze horas, são exatamente quatorze horas 
e onze minutos e doze segundos, na ‘minha’ casa, com os ‘meus’, com a ‘minha’ 
gente. Fecha bem a porta, Bastiana! Fecha a porta com chave, Bastiana! atira a chave 
na rua!”. O trecho denuncia que Mário encarava as viagens físicas por curiosidade 
e, principalmente, por necessidade de formação intelectual, ainda que pouco afeito 
a elas. Mas foi viajando que ele ampliou e aprofundou o conhecimento do Brasil, 
aquele que há tempos perseguia através das muitas leituras que vinha realizando no 
famoso escritório da rua Lopes Chaves sobre diversos aspectos da cultura brasileira.

Ao descobrir a Amazônia, “onde o homem poderia viver sem contradições com 
sua geografia”, Mário descobre também a vida cotidiana dos povos ribeirinhos e das 
trocas (muitas vezes desproporcionais) culturais tão presentes no curso da história 
e que marcam a Amazônia, tanto no campo social, político e econômico, quanto no 
âmbito da cultura. A leitura que Mário de Andrade faz da região se assenta sobre a 
dualidade entre o progresso e a necessidade de reconstrução da identidade de um 
país cuja história é marcada por interpretações lacunares e contradições ideológicas.

Depois de ter feito esse percurso mais amplo sobre a questão amazônica e 
o Brasil, voltamos a atenção para a análise da obra de Mário de Andrade e, mais 
particularmente, sobre o lugar da questão da Amazônia em sua construção. Em 
Macunaíma e em O Turista Aprendiz, mais que talvez em qualquer outra parte de sua 
profusa obra, o poeta se empenha em definir uma cultura válida para o Brasil e os 
brasileiros. Mário se esforçava para tornar o Brasil conhecido dos brasileiros, não o 
Brasil litoral, mas o Brasil profundo, aquele pouco conhecido pela história oficial.   

Mário de Andrade foi um pensador e um ativista preocupado, principalmente, 
com as classes marginalizadas, com suas culturas e formas de vida, tais como o 
índio, o negro, os trabalhadores assalariados, os nordestinos e caboclos atapuiados 
do Norte brasileiro, como podemos perceber no poema abaixo:
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Descobrimento

Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando pra mim.

Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! 
muito longe de mim 
Na escuridão ativa da noite que caiu 
Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu.7

O poema dá conta de uma preocupação quase constante na obra de Mário de 
Andrade, que sempre sentiu o “friúme por dentro” e, num rompante, após acabar de 
escrever as duas primeiras versões de Macunaíma, sentiu a necessidade de completar 
as informações colhidas nos “livros palermas” sobre a realidade brasileira dos lugares 
que, diferentemente do Brasil litoral, ainda guardavam resquícios de cultura pouco 
influenciados pela cultura europeia. 

O motivo do poema condensa antecipadamente a decisão de sair do conforto 
do escritório da rua Lopes Chaves para se aventurar pela Amazônia (aventura que 
depois, logo em seguida, no segundo semestre de 1927, começo de 1928, se repetiria 
pelo Nordeste). E foi assim que Mário de Andrade, o eterno turista aprendiz, munido 
de “tinta di iscrevê” e “papé di assentá” (LOPEZ;FIGUEIREDO, 2015), viajou para 
Amazônia, onde se acocorou em riba dumas folhas, catou seus carrapatos, ponteou 
na violinha, e em toque rasgado testemunhou e buscou entender a vida de uma gente 
cuja história precisaria romper “a escuridão ativa da noite que caiu”. Tratava-se da 
tentativa pulsante e desesperada de conhecer aquele Brasil tão pouco conhecido dos 
brasileiros.

Podemos propor que o poema Descobrimento sintetiza o objetivo e as linhas-
mestras do monumental trabalho de pesquisa e criação desenvolvidos por Mário de 
Andrade ao longo da vida. Travestido de trovador, arlequim e clown, em vez de ir para 

7  Disponível http://www.portalsaofrancisco.com.br/obras-literarias/descobrimento-mario-de-andrade em 
acessado em 12 de maio de 2017.
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a Europa, umbigo do mundo, o poeta se empenhou, talvez mais que qualquer outro 
brasileiro de sua época (época em que o Brasil conhecia pouco as diferentes partes 
do seu corpo) na construção de uma cultura válida para o país e para os brasileiros.

 Mário de Andrade, intérprete do Brasil, conheceu a fundo sua terra natal a 
partir das leituras que fez em sua grande biblioteca. Porém, mais que isso, cuidou de 
resguardar a cultura do povo, tornando-se, além de romancista competente e genial, 
um dos grandes etnógrafos da alma do povo brasileiro. O Turista aprendiz e Macunaíma 
são obras primas do pensamento brasileiro. Mário de Andrade, talvez, também o seu 
grande etnógrafo.
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