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Resumo
Este artigo tem como objetivo discutir, 
a partir do registro de uma experiência 
de coletivização de terras e trabalhos 
empreendidas por famílias assentadas do 
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 
(MST), a possibilidade de produção de 
subjetividades anticapitalistas no cerne da 
sociedade atual. Apresenta a iniciativa de 
algumas famílias que, ao longo dos mais 
de vinte anos de ocupação, organizaram-se 
de forma coletiva em relação ao trabalho 
agrícola e a posse e uso do espaço. A 
vivência propiciada pelo longo período 
de luta pela oficialização do assentamento 
e pela organização produtiva coletiva, 
embasada numa perspectiva socialista, 
produziram militantes dos mais adultos aos 
mais jovens, homens e mulheres. Estes vem 
constituindo um lugar cuja vida é guiada 
por um projeto político de sociedade 
anticapitalista e contra-hegemônico, o que 
indica a produção de outras subjetividades.
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Abstract
This article aims to discuss, from a record of  
an experience of  collectivization of  lands and 
engineering works by settled families of  the 
Movement of  the Landless Workers (MST), 
a possibility of  production of  anticapitalist 
subjectivities not core of  the current society. It 
presents an initiative of  some families that, during 
more than twenty years of  occupation, organize 
itself  collectively in relation to the agricultural 
work and a possession and use of  the space. 
The experience brought about by the long period 
of  struggle for official settlement and collective 
production organization, based on a socialist 
perspective, produce militants of  the youngest and 
youngest, men and women. These are constituting a 
place whose life is guided by a political project of  
anti-capitalist and counter-hegemonic society, which 
indicates a production of  other subjectivities.
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Pesquisar é contar histórias e participar delas. Em Psicologia Social, contamos 
histórias a partir do cotidiano das pessoas e nos juntamos a elas para produzir uma 
versão dos fatos. Adentramos num campo-tema, do qual também fazemos parte e, a 
partir de lentes de maior ou menor grau, produzimos uma narrativa (SPINK, 2003). 
Pretendo contar para vocês a história de um grupo que conheci durante a minha 
pesquisa de doutorado, realizada entre 2010 e 2013, em Rondônia (NOBREGA, 
2013). Espero que ajude a pensar alguma coisa nesse contexto de desumanidade e 
desesperança que vivemos hoje.  

Em 14 de agosto de 1992, em Rondônia, ocorria a terceira ocupação de ter-
ras organizada pelo MST. Mais de duzentas famílias acamparam nas terras de uma 
fazenda localizada as margens da BR-364. Nas terras só havia gado, nada mais. Já 
acampados, demorou pouco, começaram as ameaças de despejo. Para evitá-lo, pro-
curavam ao máximo produzir na terra, torná-la produtiva a partir da ocupação e 
mostrar que antes ela era improdutiva. Cada vez que os oficiais chegavam para de-
socupar, pediam a extensão dos prazos para desocupação, pelo menos terminarem a 
colheita do que tinham plantado. Mas enquanto colhiam, plantavam novas lavouras. 
Para fortalecer ainda mais o argumento da permanência na terra e para dar conta da 
necessidade das crianças, criaram uma escola. Conseguiram postergar o despejo por 
um tempo até que não teve outro jeito e foram, enfim, despejados. Violentamente 
despejados. Barracos queimados, pessoas machucadas. Como é de praxe nas desocu-
pações daqueles que “invadem” as terras de outros. E aqui, vale um parênteses im-
portante: Rondônia, assim como outros estados da Amazônia, é fronteira agrícola, 
terra sem lei. Naquele tempo, a violência contra aqueles que chegavam em busca do 
Eldorado, da terra prometida e nada encontravam, é a mesma dos dias de hoje, senão 
mais forte, talvez menos velada. Vive-se num cenário de guerra, brutal com aqueles 
que ousam fazer algo que ameace a ordem estabelecida pelo capital. E qualquer ame-
aça a propriedade privada da terra é uma ameaça ao Estado que é capitalista. Se for 
uma ameaça empreendida por trabalhadores e trabalhadoras, o uso da força é ainda 
mais necessário A força policial protege, custe a vida que custar, o preceito básico 
do capitalismo: a propriedade privada. Pouco tempo depois dessa ocupação, em 
1995, houve o massacre de Corumbiara. A mando do Estado de Rondônia, a polícia 
executou uma dezena camponeses, dentre eles, uma garotinha de 7 anos de idade e 
deixou centenas machucados e atormentados com a lembrança desses dias até hoje. 
Simplesmente por estarem reivindicando um pedaço de terra pra viver. Feito esse 
parênteses, podemos continuar nossa história.
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Expulsos da terra, algum tempo de luta e com uma estratégia bem elabora-
da, ocuparam novamente as mesmas terras, permanecendo nelas desde então. Foi 
apenas em 2009, dezessete anos depois da primeira ocupação, que o acampamento 
tornou-se oficialmente um assentamento.

Ao longo de todo esse tempo, as famílias lutaram cotidianamente para perma-
necerem naquelas terras, já transformadas pelo uso que faziam dela. A luta pela terra 
aconteceu junto com a luta na terra (FERNANDES, 1998; SOUZA, 2011), pela subsis-
tência e manutenção da vida, (diferentemente do que costuma ocorrer na maioria 
dos acampamentos, cuja desapropriação de terra, em geral, ocorre de forma mais 
rápida). No caso deles, o acampamento foi tornando-se um assentamento, criando 
raízes profundas naquelas terras antes mesmo que o Estado reconhecesse o proces-
so. Esse longo tempo de inquietude e insegurança, foi também um tempo de cons-
trução de novas possibilidades, o que permitiu que naquele assentamento surgisse 
a experiência que quero contar aqui e que, acredito, nos permitirá refletir sobre as 
possibilidades de produção de outras subjetividades nesse mesmo mundo das subjetivi-
dades capitalizadas: trata-se da criação do Grupo Coletivo 14 de Agosto.

A cooperação agrícola, no caso do assentamento e, mais precisamente deste 
grupo, funciona como um elemento aglutinador e fortalecedor importante da con-
quista da terra (SCOPINHO, 2007; CHRISTOFOLLI, 2012). Para o MST, coletivos 
são um tipo de organização dos acampados e/ou assentados em que a cooperação 
agrícola é bastante avançada, isto é, onde estes se propõem a coletivizar todo o 
processo de produção (o que inclui não apenas o maquinário e a força de trabalho, 
mas também o pedaço de terra que foi destinado a cada família). Ao longo dos anos, 
algumas pessoas começaram a sentir necessidade de avançar nos objetivos da coope-
ração: mais do que conquistar a terra, queriam inscrever nela uma nova possibilidade 
de viver. Cooperar significava e, ainda hoje significa, reivindicar também o direito 
a um modo de vida baseado num projeto de sociedade que escapa ao capitalismo. 
E foi assim que, em 2003, o Coletivo 14 de Agosto foi formado por cerca de dez 
famílias, migrantes de diversos cantos do Brasil, militantes de longa data do MST e 
do Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA). Ao todo, cerca de 30 a 35 pessoas 
entre adultos, jovens e crianças.

Essas famílias, tendo experimentado já diversas práticas de cooperação mais 
simples (como as lavouras de café, milho e o consórcio de frutas tropicais, ou a 
criação coletiva de gado, ou mesmo os almoços coletivos realizados desde a época 
da ocupação), resolveram dar um passo além, coletivizando também suas terras. 
Para viabilizarem essa façanha no cotidiano, ou seja, para que a coletivização total 
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funcionasse plenamente perceberam a necessidade de também coletivizar o trabalho 
que era feito nas casas, o trabalho doméstico, ou pelo menos uma parte dele, a ali-
mentação. E assim criaram uma cozinha coletiva. 

Há alguns anos adotaram a Agroecologia (GUZMAN, 2001; ALTIERI, 2001) 
como forma de orientar sua produção agrícola e seu modo de vida, por conside-
rarem o desejo e a necessidade de se libertarem do modelo agrícola convencional, 
degradante e causador da dependência de inúmeras famílias camponesas ao agrone-
gócio. Ao lado da fazenda mais representativa do agronegócio em Rondônia, mo-
delo de desenvolvimento científico do agronegócio brasileiro, um latifúndio cento 
e dez vezes maior que as terras do assentamento, essas pessoas plantam e colhem, 
tratam da terra, dos animais e das pessoas sem fazerem uso de qualquer insumo quí-
mico, com tecnologias alternativas e sustentáveis, de baixo custo. Cultivam, trocam 
e guardam suas sementes, numa tentativa de se verem livres, o máximo possível da 
dependência das empresas detentoras das sementes, como a Monsanto.

Orientados por um projeto socialista, inspiram-se nas experiências de comunas 
e cooperativas já existentes no país e no mundo, principalmente naquelas do MST. 
A gestão é coletiva e ocorre através da assembleia geral dos membros, mas também 
a partir das pequenas reuniões de cada frente de trabalho. As decisões são tomadas 
coletivamente, num processo de intensas negociações em que se busca a realização 
do grupo como um todo. Há sempre a participação paritária de homens e mulheres 
na coordenação das frentes e, no momento atual, maior participação dos jovens do 
grupo.

Para realizarem o trabalho na produção agrícola, organizaram algumas frentes 
formando grupos que se rodiziam em suas funções: o roçado, a horta, a padaria 
experimental (na época da pesquisa; a farinheira; a criação de animais e a cozinha. 
O trabalho acontece diariamente e tudo que é produzido na terra primeiro abastece 
as famílias coletivamente e, em seguida, é comercializado em feiras agroecológicas 
nas cidades vizinhas ou através das “cestas agroecológicas” entregues nas casas dos 
consumidores, com um caminhãozinho adquirido recentemente. A receita gerada é 
revertida para todo o grupo da maneira como decidirem. Como a capacidade de pro-
dução não é grande, não há dinheiro em forma de renda para as pessoas, mas há in-
vestimentos, principalmente na estrutura do grupo, que são decididos coletivamente.

***
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Se pudéssemos tirar um retrato do grupo, seria essa a imagem. Estática. Uma 
bela experiência, bem sucedida, aparentemente. Entretanto, essa descrição é incapaz 
de nos contar que sim, é esse um modelo de iniciativa autogestionária que “dá cer-
to”, porém como todas as outras existentes no mundo, com seus inúmeros e inter-
mináveis desafios, como eles mesmo se referem as situações complicadas que vivem. 
Para efetivar a coletivização no cotidiano e, dessa maneira, viverem e praticarem a 
gestão coletiva e democrática, precisaram e precisam ainda fazer “grandes exercícios 
de abertura” individuais e coletivos, como me contou uma das militantes mais anti-
gas do MPA e que compõe o grupo. Quem já se embrenhou no cotidiano de alguma 
iniciativa coletiva, autogestionária, sabe que muitas vezes é mais fácil viver a relação 
de assalariado com um patrão, regras rígidas e tempo de trabalho delimitado do que 
enfrentar a construção coletiva das relações democráticas da gestão coletiva. Quem 
conhece o cotidiano do trabalhador rural e sua luta por terra sabe também o quanto 
é difícil a organização coletiva do trabalho agrícola (tendo em vista todo histórico 
de desconfiança em relação as cooperativas falsas criadas apenas para explorar ainda 
mais o trabalhador e a força que teve a Revolução Verde e tem hoje o agronegócio 
no cotidiano camponês). Mas mesmo assim, eles decidem, todos os dias, continuar 
essa empreitada.

Na coletivização, terra e trabalho – dimensões importantes da sociabilidade 
camponesa – foram alvos de ressignificações. Penso que essa iniciativa, assim como 
as  muitas outras que se assemelham a ela, produz e é produto de outras subjetivida-
des. Parte daquilo que se entende por terra, dentro e fora do campesinato, e parte 
daquilo que se entende por trabalho ganhou novas roupagens com a coletivização. 
São práticas discursivas produzindo materialidades e socialidades outras, em desali-
nho com a lógica capitalista. Não isolada dela, evidentemente, mas em desalinho.  
Ou remando contra a maré, como eles também dizem.

Terra como mercadoria, de onde se extrai riquezas. Latifúndio. Monoculturas. 
Na lógica camponesa, terra como vida, como trabalho, como moradia. De onde 
também se extraem riquezas, de outra ordem. Território sagrado. Terra sem males, 
onde se deposita a esperança de uma vida sem violência, sem pobreza. Para Sérgio 
Sauer (2010), a terra é  lugar crucial no processo de constituição de identidades. É 
a terra livre que, habitada transforma qualitativamente a vida daquele “sem terra” a 
partir de novos modelos organizativos de vida e de trabalho. Um dos participantes 
do grupo diz:
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“Eu acho que a coisa mais consciente que tem nesse grupo, e aí a gente engloba não só 
os mais novos, os que eram crianças na época, mas ai também os adultos, é que o mais 
sagrado para nós é que a terra não é um capital. A terra para nós ela é o lugar onde nós 
vamos viver, criar nossos filhos. Ela é apenas um instrumento para gente tirar dela o nosso 
sustento” (Entrevista, 2013)

Mas, para além disso, a terra da coletivização é usada de forma diferente da-
quela que um agricultor pode usar. Importa, para eles, mais do que a quantidade de 
hectares, a maneira e a sua capacidade de estarem nela, a relação estabelecida com a 
terra, enquanto sujeitos históricos, pessoas que a transformarão. A Agroecologia e 
o processo de coletivização tornam estes camponeses diferentes dos outros, de seus 
vizinhos de assentamento. Organizar-se coletivamente em torno de um projeto de 
vida  incluía o elemento central da vida camponesa - a terra - foi um dos grandes 
desafios do grupo. A fala da militante do MPA é bem explicativa a respeito disso:

“Eu acho que a coletivização da terra é o maior exercício da coletividade porque é fácil 
você coletivizar um monte de coisa, agora quando você mexe na terra que é a principal 
coisa que me empodera como proprietário particular. Um camponês sem terra ele é um 
despatriado, né? Ele tá aqui hoje, amanhã ele é jogado pra ali. Quando eu tenho a minha 
a terra aqui, aí comadre, me tira se eu quiser! Então, a propriedade privada da terra é a 
essência do camponês. Quando você abre mão disso, é uma porta aberta para várias 
outras aberturas. A coletivização da terra aqui foi um exercício grandioso das pessoas 
individualmente em função de uma proposta” (Entrevista, 2013).

As aberturas de que ela fala são inúmeras. Trata-se, da constituição de sujeitos 
orientados por outros interesses, por outras formas de conceber o mundo e a sua 
relação. O trabalho coletivo incide diretamente sobre a terra e seus sentidos.   

Para eles, trabalhar junto tem muito mais vantagens do que desvantagens, a 
começar pelo fato de que não vendem sua mão de obra a outro. Frigorífico, laticí-
nios, diárias, adoecimento, violência. A lista de coisas negativas em relação a vender 
sua força de trabalho é extensa. Por outro lado, trabalhar os faz falar em ânimo, 
companhia, amizade, proteção social, solidariedade, saúde. Juntos tem conseguido 
adquirir equipamentos e maquinários que, sozinhos, não conseguiriam. Juntos tem 
conseguido se proteger de problemas e cuidarem uns dos outros. Juntos compõem 
uma família maior, consideram, com todos os problemas da intensa convivência, 
dos pontos de vista distintos, das infinitas negociações e das relações de poder que 
existem ali também. Forjam-se laços de parentesco a partir da luta. E isso tudo já foi 
dito por outros tantos coletivizadores e coletivizadoras que conhecemos em nossos 
estudos Brasil afora. Um dos jovens do MST diz: 
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“Quando você está no individual, tá trabalhando ali, você vai lá, vou vender, vou plantar e 
vou vender. Agora quando você está coletivamente não, você passa a pensar no todo, na 
quantidade maior de pessoas, de necessidades, de dificuldades, porque tudo aumenta”. Ou 
então, como conta uma das mulheres: “O sol tá quente, senta numa sombra cinco minu-
tos, joga um bocado de conversa fora, volta de novo, torna a voltar pra sombra, proseia, 
conversa. O serviço rende no final do dia. Você olha pra trás e vê um monte de coisa que 
você fez” (Entrevista, 2013).

Como diz Lia Tiriba (2001), o trabalho associado é, sobretudo, pedagógico. Para 
os jovens que nasceram e viveram no Coletivo, o impacto é ainda maior. Em sala 
de aula, lutam para que “identidade camponesa” seja simbolizada positivamente e 
os inclua, aqueles que querem se organizar coletivamente e parte de pressupostos 
diferentes da grande maioria; lutam para que a escola promova uma educação para a 
população camponesa de fato e não que simplesmente aplique o modelo de educa-
ção voltado para o mundo urbano ou um modelo neutro. Reivindicam que a escola 
promova discussões e seja capaz de se pensar enquanto espaço rural, múltiplo e esti-
mulador para o jovem, para que ele queira permanecer. Questionam as formas como 
os professores lidam com a juventude rural que ousa sair do projeto de vida “adoles-
cente” da modernidade. Comentando sobre diálogos com seus professores, relatam:

“vocês tem que estudar porque tem que arrumar um bom emprego e tem que ser alguém 
na vida, né? Aí a gente fala: ué, professor, mas tem muitas coisas que a gente já é alguém na 
vida. Mas aí ele fala: não, mas tem que arrumar um bom emprego, ter diploma pra ganhar 
bem... não sei o que e vai inventando essas lorotas”. Ou então: “a professora até perguntou 
o que eu queria fazer e eu queria fazer alguma coisa na área social, aí ela falou: “mas você 
quer ser professor?” Não, eu quero estudar pra eu ter conhecimento e saber sobre deter-
minada área, não é porque tenho que ser professor. Até porque profissão eu já tenho né? 
Eu sou agricultor. Eu moro no sítio. É que se passar quatro anos numa faculdade fazendo 
um curso de Sociologia, por exemplo, e ser um agricultor, eu perdi quatro anos. Isso na 
visão capitalista, do sistema.”

Viver vinte e quatro anos numa experiência de luta ensina tudo isso. As lutas 
também são pedagógicas, sem sobra de dúvida. 

Mas de todas as aberturas (e podemos entender essas aberturas através de lentes 
ampliadas que permitem ver a potência do cotidiano) mencionadas por anterior-
mente, acredito que a transformação operada em relação a compreensão do trabalho 
doméstico é a que mais me chama atenção. Ainda repleto de desafios - que não estão 
relacionados ao capitalismo, mas ao modelo patriarcal de sociedade que vivemos, 
evidentemente apoiado pelo capital - a cozinha coletiva deixa marcas feministas no 
dia-a-dia dessas pessoas. Do varrer o chão até o roçado, tudo é considerado trabalho, 
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uma diferença perceptível em relação a sociedade, especialmente quando se referem 
ao trabalho de produção de alimentos e cuidado que é realizado dentro da cozinha.

A cozinha coletiva aparece como elemento que possibilita a existência da coleti-
vização. Reconhecem que sem esse suporte seria impossível concretizar o grupo. O 
marco do grupo é o momento em que “juntaram as panelas”, dizem. A cozinha é o 
“motor do grupo”. Sem ela, o grupo enfraquece. Fazer a comida, a partir de alimen-
tos cuidadosamente produzidos, para todos é já um processo imbuído de sentido 
político, uma vez que, na lógica do capital, sementes e alimentos são transformados 
em mercadorias na passagem para o modelo tecnológico de produção no meio agrí-
cola (SHIVA, 2003).

Na cozinha todos se encontram e convivem diariamente. Comensalidade polí-
tica. Construir relações de amizade e ao mesmo tempo planejar, disputar, deliberar, 
imaginar o que querem pra eles e para os outros. A comensalidade, que no latim 
significa “compartilhar a mesa”, é ritual importante nos hábitos alimentares cam-
poneses (WOORTMAN, 1997), de onde pode-se observar a relação de profunda 
solidariedade (CANDIDO, 2001). 

“Depois que teve a cozinha, é a comida, é tomar café juntos, são as conversas, são os pas-
seios... Tem muita diferença na sua casa você e sua vida individual por mais que você tenha 
o vizinho ali pertinho... “ (Entrevista, 2013).

A cozinha coletiva também se apresentou enquanto importante espaço de traba-
lho e de organização da vida de cada família. Significou economia nos gastos do gru-
po com alimentação e aumento de mão de obra. Tornou públicas a grande quantida-
de de atividades domésticas necessárias a sobrevivência das pessoas. Atividades que, 
a partir do momento em que se configuram enquanto frente de trabalho, tornam-se 
de responsabilidade coletiva. Deixam de ser invisíveis nas casas. Deslocam-se para 
o espaço público. Assim, permitem que muitas mulheres possam ocupar espaços 
tradicionalmente masculinos e também que alguns poucos homens ocupem espaços 
tradicionalmente femininos, ainda que apenas os mais jovens se disponham a isso. 
Diz uma das cozinheiras, sobre essa questão.

Se for pra gente trabalhar, que nem a gente trabalha no grupo, e se for pra gente fazer co-
mida em casa - café, essas coisarada assim - pra gente fica mais dificil. Então, se tiver duas 
ou três ali na cozinha coletiva fazendo a comida a gente facilita mais fazer o trabalho da 
gente, do coletivo. Os outros trabalhos que faz parte do coletivo. Facilita mais pras famílias 
do grupo, como no trabalho e como no espaço das pessoas de fazer suas tarefas individual 
mesmo. Sobra mais tempo, espaço pra fazer o trabalho individual (Entrevista, 2013)
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Apesar disso, a cozinha é, de todos os locais do grupo, o menos estruturado, 
o que recebe menos investimentos financeiros. É que o trabalho realizado, em sua 
maioria, pelas mulheres do grupo é ainda desvalorizado. Predomina a visão de que 
é um trabalho leve e que não gera renda, ou seja, não é produtivo, enquanto o 
trabalho na produção agrícola é (NOBRE, 2005; TORRES & OLIVEIRA, 2011). 
São desafios a serem trilhados ainda para que não se perpetue o patriarcado. Nessa 
seara, não há de forma alguma consensos. Há disputas acirradas que vão revelando 
a necessidade de aprofundarem seu projeto político econômico, incorporando aí as 
dimensões de gênero também, a partir de uma economia feminista.

Enquanto espaço, a cozinha é exatamente o lugar do grupo. É de lá que ele pode 
ser visto melhor. Tanto nos pontos positivos quanto em suas contradições e vulne-
rabilidades. É, sem dúvida, um lugar de potência. Há pessoas se movimentando e 
dando cores novas, transformando antigos padrões. 

No embate de forças econômicas e bélicas desse cenário de guerra a que me 
remeti no início da minha fala, certamente eles são invisíveis. Entretanto, no embate 
dos sentidos que vão sendo construídos social e materialmente, essas pessoas produ-
zem verbo, a palavra encarnada no cotidiano, uma linguagem forte, brava e corajosa. 
Sozinha, isolada, essa palavra é quase inaudível, mas no conjunto das práticas e das 
iniciativas igualitárias que aos poucos vão se fazendo, elas constituem um território 
de luta, de resistência e de potência, de emancipação. Essas pessoas não são nem 
podem ser um monte de borboletas exóticas da Amazônia. Não devemos olhar para 
elas dessa forma, obscurecida pelo olhar que fetichiza, que exotiza e romantiza os 
processos. Ela é uma pequena iniciativa que repercute para dentro de cada um e cada 
uma que a vive. Repercute também, em médio alcance, para outras pessoas que se 
inspiram ou que a adotam como modelo ou projeto de vida. 

Mas ela não é a única em Rondônia, na Amazônia, no Nordeste e no país e isso 
é muito importante. Como esse grupo de pessoas, há muitos outros, diferentes, tanto 
dentro dos movimentos sociais quanto fora, nas cidades, nos sítios, nas aldeias. São 
comunidades quilombolas, extrativistas, ribeirinhos, indígenas (esses, por sua vez, há 
muito tempo vivem a partir de outra lógica), estudantes, profissionais, donas de casa, 
catadores, costureiras... gente que decidiu junto que junto era melhor. E isso fala 
muito do que tema da mesa nos permite pensar, das resistências e das potências. De 
como é sim possível construir outras formas de ser, apesar do capitalismo!

Recebido em dezembro de 2016, aprovado em fevereiro de 2017.
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